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GİRİŞ 
Roseto”nun Gizemi 


“BU İNSANLAR YAŞLILIKTAN ÖLÜYORDU. 


O KADAR.” 


outlier (çizginin dışındaki) isim 


1. başlıca ya da ilişkili bir oluşumdan uzakta konumlanmış 
ya da farklı sınıflandırılmış olan şey 


2. ortaya koyduğu değer, seçilmiş diğer örneklerden 
belirgin biçimde farklı olan istatistiksel gözlem 


1. 


Roseto Valfortore, İtalya'da Roma'nın yüz mil 
güneydoğusundaki taşra kenti Foggia'da Apenin dağları 
eteklerindedir. Ortaçağ köyleri tarzındaki bu yerleşim 
merkezi büyük bir meydanın çevresinde kuruludur. 
Meydanın karşısında bir zamanlar buraların büyük toprak 
sahibi konumundaki Saggese ailesinin sarayı Palazzo 
Marchesale bulunur. Kemerli bir yol Madonna del Carmine - 
Our Lady of Mount Carmine- Kilisesi'ne ulaşır. Yamaca 
tırmanan dar taş basamakların iki tarafında birbirine yakın, 
kırmızı kiremit çatılı, iki katlı evler yer alır. 


Rosetolu köylüler (paesani) yüzyıllarca çevre tepelerdeki 
mermer ocaklarında çalıştılar ya da sabahları yamaçlardan 
aşağı dört beş mil yürüyüp geceleri bu uzun yolu geri 
tırmanarak aşağı vadideki taraçalı topraklarda tarım yaptılar. 
Hayat zordu. Köy halkı neredeyse hiç okuma yazma 
bilmiyordu, son derece yoksuldu ve on dokuzuncu yüzyıl 
sonlarında okyanusun öte yanındaki arazi fırsatlarına ilişkin 
haber Roseto'ya ulaşana dek ekonomik anlamda iyileşme 
umudu pek yoktu. 


1882 yılı Ocak ayında 11 Rosetoludan oluşan bir grup -10 
adamla bir erkek çocuk- New York'a yelken açtı. 
Amerika'daki ilk gecelerini Manhattan'ın Küçük İtalya'sı 
Mulberry Caddesi'ndeki bir barda yerde uyuyarak geçirdiler. 


Sonra batıya gitmeyi göze aldılar ve sonunda 
Pennsylvania”nın Bangor kasabasına 90 mil uzaklıktaki bir 
arduvaz ocağında iş buldular. Ertesi yıl 15 Rosetolu daha 
Amerika”ya gitmek üzere İtalya”dan ayrıldı ve bu gruptan da 
birkaç kişi kendini Bangor”da bularak arduvaz ocağındaki 
hemşerilerine katıldı. Ardından bu göçmenler Roseto”ya Yeni 
Dünya”nın vaadine ilişkin haberi gönderdi ve çok geçmeden 
Rosetolu gruplar ardı ardına çantalarını toplayıp 
Pennsylvania”ya sürüklendi, ta ki o ilk göçmen akışı bir sele 
dönüşene kadar. Sadece 1894”te 1.200 kadar Rosetolu 
Amerika için pasaport başvurusunda bulundu, eski 
köylerinin tüm sokaklarını terk edilmiş bir halde bırakıp 
gittiler. 


Rosetolular Bangor”a tekerlek izlerinin oluşturduğu sarp 
bir at arabası yoluyla bağlı kayalık bir dağ yamacında toprak 
satın almaya başladı. Yamacı inip çıkan dar sokaklarda 
birbirine yakın, arduvaz çatılı, iki katlı evler inşa ettiler. Bir 
kilise inşa edip Our Lady of Mount Carmel adını verdiler, 
kilisenin bulunduğu ana caddeye ise İtalya”yı birleştiren 
büyük kahraman Garibaldi'nin adını... Başlangıçta 
kasabalarını New Italy (Yeni İtalya) olarak adlandırdılar. 
Ancak çok geçmeden Roseto”ya çevirdiler, neredeyse 
hepsinin İtalya”nın aynı köyünden gelmiş olduğu 
düşünüldüğünde bundan daha uygun bir ad olamazdı. 


1896”da Our Lady of Mount Carmel”in başına Peder 
Pasquale de Nisco adlı dinamik ve genç bir papaz geçti. De 
Nisco ruhani topluluklar kurdu ve festivaller düzenledi. 
Kasaba halkını evlerinin arkasındaki geniş toprakları 
temizleyip soğan, fasulye, patates, kavun ve meyve ağaçları 
ekmeye teşvik etti. Onlara tohum ve soğan dağıttı. Kasaba 
hayat buldu. Rosetolular arka bahçelerinde domuz 
yetiştirmeye ve ev yapımı şarap için üzüm yetiştirmeye 
başladılar. Okullar, park, rahibe manastırı ve mezarlık inşa 
edildi. Garibaldi Cadddesi boyunca küçük dükkan ve fırınlar, 
restoran ve barlar açıldı. Giyim ticareti için giysi üreten bir 


düzineyi aşkın atölye ortaya çıkıverdi. Komşu kasaba Bangor 
büyük oranda Kelt ve İngiliz'di ve ona komşu olan kasaba 
ezici çoğunlukla Alman'dı; o yıllarda İngilizler, Almanlar ve 
İtalyanlar arasındaki huzursuz ilişkiler düşünüldüğünde bu 
durum Roseto'nun kesinlikle Rosetolulara kalması anlamına 
geliyordu. 1900'ü izleyen ilk birkaç onyıllık dönemde 
Pennsylvania”daki Roseto sokaklarını arşınlamış olsanız 
sadece İtalyanca konuşulduğunu duyardınız, hatta sadece 
İtalyanca değil, tam olarak İtalya”daki Roseto”da konuşulmuş 
olan güney Föggia lehçesi. Pennsylvania, Roseto, kendi 
kendine yetebilen -çevresindeki toplumlarca hiç mi hiç 
tanınmayan- minik bir dünyaydı ve Stevvart VVolf adlı adam 
olmasaydı pekâlâ öyle kalabilirdi. 


Wolf bir hekimdi. Sindirim ve mide üzerine uzmanlaşmıştı 
ve Oklahoma Üniversitesi tıp fakültesinde ders veriyordu. 
Yazlarını Pennsylvania”da, Roseto”ya yakın bir çiftlikte 
geçiriyordu, ancak hiç kuşkusuz bunun fazla bir anlamı 
yoktu, çünkü Roseto o kadar kendi dünyasında yaşıyordu ki 
komşu kasabada olmanıza karşın Roseto hakkında asla fazla 
bir şey öğrenemeyebiliyordunuz. “Bir keresinde yazın oraya 
gittiğimiz zaman -1950'lilerin sonları olmalı- yerel tıp 
derneğinde bir konuşma yapmaya davet edildim” diyordu 
Wolf yıllar sonra yapılmış bir röportajda. “Konuşma sona 
erdiğinde oradaki doktorlardan biri beni bira içmeye davet 
etti. İçkilerimizi yudumlarken “Biliyor musunuz, 17 yıldır 
mesleğimi icra ediyorum. Bana her yerden hastalar geliyor; 
ancak Roseto'dan gelip de 65 yaşın altında kalp hastalığına 
yakalanmış biriyle karşılaştığım çok nadir” dedi.” 


Wolf hayretler içinde kalmıştı. Bu 1950'lerde, kolesterol 
düşürücü ilaçlar ve kalp hastalıklarını engellemeyi 
hedefleyen sert önlemler ortaya çıkmadan yıllar önce 
oluyordu. Kalp krizi ABD'de yaygındı. 65 yaş altındaki 
erkekler arasında önde gelen ölüm nedeniydi. Doktor olup 
da kalp hastalığıyla karşılaşmamak olanaksızdı. 


Wolf bu durumu araştırmaya karar verdi. Oklahoma'daki 
kimi öğrencilerinden ve meslektaşlarından destek istedi. 
Birlikte, olabildiğince eskilere giderek, kasaba sakinlerinin 
ölüm raporlarını bir araya getirdiler. Hekimlerin kayıtlarını 
incelediler. Tibbi geçmişlere bakıp aile şecereleri 
oluşturdular. “İşe koyulduk” diyordu Wolf. “Bir hazırlık 
çalışması yapmaya karar verdik. 1961'de başladık. Belediye 
başkanı “Bütün kız kardeşlerim size yardım edecek” dedi. 
Dört kız kardeşi vardı. 'Kasabanın belediye meclisi odasını 
kullanabilirsiniz” dedi. “Belediye meclisi toplantılarını nerede 
yapacaksınız?' diye sordum. “Eh, toplantıları bir süre 
erteleriz” dedi. Kadınlar bize öğle yemeği getirecekti. Kan 
alabileceğimiz, EKG çekebileceğimiz küçük kulübelerimiz 
vardı. Dört hafta orada kaldık. Sonra yetkililerle konuştum. 
Yaz için okulu bize verdiler. Bütün Roseto nüfusunu teste 
davet ettik.” 


Sonuçlar şaşırtıcıydı. Roseto”da 55 yaşın altında kalp 
krizinden ölen ya da herhangi bir kalp hastalığı belirtisi 
gösteren hemen hiç kimse olmamıştı. Roseto”da 65 yaş üzeri 
erkekler arasında kalp hastalığından ölüm oranı tüm 
ABD”dekinin yarısı kadardı. Hatta Roseto”da her tür nedene 
bağlı ölüm oranı beklenenin yüzde 30 ila 35 altındaydı. 


Wolf kendisine yardım etmesi için Oklahoma'dan John 
Bruhn adlı sosyolog arkadaşını getirdi. “Anket yapmaları için 
ир öğrencileriyle sosyoloji mezunu öğrencileri 
görevlendirdim ve Roseto'da ev ev dolaşarak 21 yaş ve üzeri 
herkesle tek tek görüştük” diye aktarıyor anımsadıklarını 
Bruhn. Bunlar 50 yılı aşkın bir zaman önce oldu, ancak 
Bruhn buldukları sonuçları tanımlarken sesindeki şaşkınlık 
duygusunu hâlâ koruyor. “Hiç intihar yoktu, hiç alkolizm 
yoktu, hiç ilaç ya da uyuşturucu bağımlılığı yoktu ve çok az 
suç vardı. Sosyal yardım alan hiç kimse yoktu. Sonra peptik 
ülserlere baktık. O da hiç kimsede yoktu. Bu insanlar 
yaşlılıktan ölüyordu. O kadar.” 


VVolf”un mesleğinde, Roseto gibi -günlük deneyimlerin 
dışında kalan, normal kurallara uymayan- bir yerin bir adı 
vardı: çizginin dışındaki. 


2. 


Wolf'un ilk düşüncesi, Rosetoluların Eski Dünya'dan getirip 
devam ettirdikleri ve onları Amerikalılardan daha sağlıklı 
kılan kimi beslenme alışkanlıkları olabileceği yolundaydı. 
Ancak böyle olmadığını çabucak fark etti. Rosetolular 
yemeklerini daha sağlıklı bir seçenek olan zeytinyağı yerine 
İtalya'da da kullanmış oldukları domuz yağıyla pişiriyordu. 
İtalya'da pizza tuz, sıvı yağ ve belki biraz da domates, balık 
ya da soğan içeren incecik bir ekmek tabakasıydı. 
Pennsylvania'da ise ekmek hamuru artı sosis, pepperoni, 
salam, jambon ve bazen de yumurta demekti. Noel'e ve 
Paskalya'ya özgü biscotti ve taralli gibi tatlılar Roseto'da 
bütün bir yıl boyunca yeniyordu. Wolf diyetisyenlere 
Rosetoluların tipik beslenme alışkanlıklarını analiz 
ettirdiğinde, kalorilerini yüzde 41 gibi okkalı bir oranda 
yağlardan aldıkları ortaya çıktı. Burası insanların 
gündoğumunda yataktan kalkıp yoga yaptıkları ya da 
bisiklete atlayıp altı mil aktif pedal çevirdikleri bir kasaba da 
değildi. Pennsylvania”nın Rosetoluları çok sigara içiyordu ve 
birçoğu şişmanlıktan muzdaripti. 


Bulgular diyet ve egzersizle açıklanamıyorsa, genetikle 
açıklanabilir miydi? Rosetolular İtalya”nın aynı bölgesinden 
gelen kenetlenmiş bir gruptu ve Wolfun bir sonraki 
düşüncesi onların hastalıktan korunmalarını sağlayan 
özellikle güçlü kuvvetli bir soydan gelip gelmedikleri oldu. 
Bu nedenle, Pennsylvania”daki kuzenleriyle o dikkat değer 
sağlık özelliklerini paylaşıp paylaşmadıklarını görmek için 
Rosetoluların ABD”nin diğer bölgelerinde yaşayan 
akrabalarını inceledi. Paylaşmıyorlardı. 


Sonra Rosetoluların yaşadığı bölgeye baktı. Doğu 
Pennsylvania'da dağ eteklerinde yaşamak sağlık üzerinde 
olumlu bir etki mi yaratıyordu? Roseto'ya en yakın iki 
kasaba dağın hemen aşağısında bulunan Bangor ile birkaç 
mil uzaklıktaki Nazareth'di. Her ikisi de Roseto'yla aynı 
büyüklükteydi ve her ikisinin de nüfusu aynı türden, 
çalışkan Avrupalı göçmenlerden oluşuyordu. Wolf her iki 
kasabanın da tıbbi kayıtlarını taradı. Nazareth ve Bangor'da 
65 yaş üzeri erkeklerde kalp hastalığından ölüm oranı 
Roseto'dakinin üç katıydı. İşte bir çıkmaz sokak daha. 


Wolf, Roseto'nun sırrının diyet, egzersiz, genler ya da 
lokasyon olmadığını anlamaya başlıyordu. Sır Roseto'nun 
kendisi olmalıydı. Bruhn ve Wolf kasaba çevresinde yürüyüş 
yaptıklarında nedeni buldular. Rosetoluların birbirlerini nasıl 
ziyaret ettiklerini, örneğin İtalyanca sohbet etmek için 
sokakta nasıl durduklarını ya da arka bahçelerinde birbirleri 
için nasıl yemek pişirdiklerini gördüler. Kasabanın sosyal 
yapısının altında yatan geniş aile klanları hakkında bilgi 
sahibi oldular. Kaç evde üç kuşağın bir arada yaşadığını ve 
büyük annelerle büyük babalara nasıl saygı duyulduğunu 
gördüler. Our Lady of Mount Carmel'deki ayine gittiler ve 
kilisenin bütünleştirici ve sakinleştirici etkisini gördüler. 
Nüfusu 2 bin kişinin altında olan bir kasabada 22 sivil 
kuruluş tespit ettiler. Toplumun, zenginleri kendi 
başarılarıyla gösteriş yapmaktan alıkoyan ve onları 
diğerlerinin başarısızlıklarını kapatmaya yardımcı olmaları 
için teşvik eden eşitlikçi hayat felsefesini keşfettiler. 


Güney İtalya'nın paesani kültürünü doğu Pennsylvania 
dağlarına nakleden Rosetolular kendilerini modern dünyanın 
baskılarından soyutlayan güçlü, koruyucu bir sosyal yapı 
yaratmıştı. Rosetolular geldikleri yer nedeniyle, dağlardaki 
küçücük kasabalarında kendileri için yarattıkları dünya 
nedeniyle sağlıklıydı. 


“Roseto”ya ilk kez gittiğim zamanı anımsıyorum; üç 
kuşağın bir araya geldiği aile yemeklerini, bütün o fırınları, 
insanların sokaklarda gezindiklerini, verandalarında oturup 
birbirleriyle konuştuklarını, erkekler arduvaz ocaklarında 
çalışırken kadınların da gün boyu çalıştığı giysi atölyelerini 
görebilirdiniz” diyor Bruhn. “Büyüleyiciydi.” 


Bruhn ve Wolf bulgularını tıp camiasına ilk kez 
sunduklarında karşı karşıya kaldıkları kuşkuları tahmin 
edebilirsiniz. Gittikleri konferanslarda meslektaşları sıra sıra 
verilerle donatılmış karmaşık grafikler sunar ve şu tür 
genlere ya da bu tür fizyolojik süreçlere değinirken, onlar 
sadece sokakta durup birbirleriyle konuşan ve aynı çatı 
altında üç kuşak yaşayan insanların gizemli ve büyülü 
avantajlarından söz ediyordu. O dönem geleneksel görüş 
uzun yaşamanın büyük oranda kim olduğumuza -yani 
genlerimize- bağlı olduğunu söylüyordu. Uzun yaşamak, 
aldığımız kararlara -neler yemeyi tercih ettiğimize, ne kadar 
egzersiz yapmayı tercih ettiğimize ve sağlık sistemi 
tarafından ne kadar etkili biçimde bakılıp tedavi 
edildiğimize- bağlıydı. Hiç kimse sağlığı o topluluk 
çerçevesinde düşünmüyordu. 


Wolf ve Bruhn tıp camiasını sağlığa ve kalp krizine 
yepyeni bir gözle bakmaya ikna etmek için mücadele etmek 
zorunda kaldılar: Bütün düşündükleri, bireyin kişisel 
tercihleri ve davranışları olursa, bir kişinin neden sağlıklı 
olduğunu anlayamayabileceklerini onlara kabul ettirmeleri 
gerektiğiydi. Bireyin ötesine bakmak zorundaydılar. Bireyin 
parçası olduğu kültürü, arkadaşlarının ve ailesinin kimler 
olduğunu ve ailesinin nereden geldiğini bilmek 
zorundaydılar. İçinde yaşadığımız dünyanın değerlerinin ve 
çevremizdeki insanların, kim olduğumuz üzerinde derin bir 
etkiye sahip olduğu fikrini takdir etmek zorundaydılar. 


Stewart Wolf sağlığı anlamamız için ne yaptıysa, ben de 
başarıyı anlamamız için, Outliers'ta aynı şeyi yapmak 


istiyorum. 


BİRİNCİ KISIM 
FIRSAT 


BİRİNCİ BÖLÜM 


Matta Etkisi 


“ÇÜNKÜ KİMDE VARSA ONA DAHA ÇOK VERİLECEK VE 


O BOLLUK İÇİNDE OLACAK. ANCAK KİMDE YOKSA 
KENDİSİNDE 


OLAN DA ELİNDEN ALINACAK.” 


- MATTA 25:29 
1. 


2007 Mayısının ılık bir bahar günü, Medicine Hat Tigers ile 
Vancouver Giants, British Columbia, Vancouver”da Memorial 
Cup hokey şampiyonası için karşılaştı. Tigers ve Giants 
dünyanın en iyi yıldızlar hokey ligi olan Kanada Hokey 
Ligi'nin en iyi iki takımıydı. Bunlar geleceğin spor 
yıldızlarıydı; neredeyse yürümeye başladıklarından beri buz 
üstünde kayan ve pak denilen hokey disklerine vuran 17, 18 
ve 19'luk gençler. 


Maç Kanada ulusal televizyonunda yayımlanıyordu. 
Vancouver kent merkezinin boydan boya tüm sokaklarında 
elektrik direklerinden Memorial Cup flamaları sarkıyordu. 
Saha kalabalıktı. Buzun üzerine uzun kırmızı halı serilmişti 
ve spiker maçın ileri gelenlerini anons etti. İlk olarak British 
Columbia'nın en iyisi Gordon Campbell sahaya çıktı. 
Ardından, gürültülü patırtılı tezahürat arasında, maçın 
efsanelerinden biri, Gordie Howe boy gösterdi. “Bayanlar ve 
baylar” diye gürledi spiker. “Bay Hokey!” 


60 dakika boyunca iki takım ateşli, saldırgan bir hokey 
oynadı. İkinci devrenin başlarında Mario Bliznak'ın bir 
ribaundunda, önce Vancouver sayı yaptı. İkinci devrenin 
sonlarında sıra Medicine Hat'deydi; takımın skorer oyuncusu 
Darren Helm, Vancouver”ın kalecisi Tyson Sexsmith'i aşan 
hızlı bir vuruş yaptı. Vancouver karşılığını üçüncü devrede 
vererek maçın sonucunu belirleyen golü attı ve sonra 
Medicine Hat umutsuzluk içinde kalecisini çektiğinde 
Vancouver üçüncü kez sayı yaptı. 


Maçtan sonra oyuncular, aileleri ve ülkenin dört bir 
yanından gazeteciler kazanan takımın soyunma odasını 
doldurdu. Hava puro dumanıyla, şampanya ve terli hokey 
forması kokularıyla doluydu. Duvarda elle boyanmış bir 


pankart vardı: “Mücadeleye Kucak Aç.” Giants antrenörü 
Don Hay odanın ortasında buğulu gözlerle dikiliyordu. “Bu 
adamlarla o kadar gurur duyuyorum ki” dedi. “Soyunma 
odasına bir bakın. Kendini bütün kalbiyle ortaya koymamış 
tek bir kişi bile yok.” 


Kanada'da hokey bir meritokrasidir. Binlerce Kanadalı 
erkek çocuk, daha anaokuluna bile başlamadan, “acemilik” 
düzeyinde bu sporu yapmaya başlar Bu noktadan 
başlayarak her yaş sınıfının ayrı bir ligi vardır ve bu 
düzeylerden her birinde oyuncular elenir, gruplandırılır ve 
değerlendirilir; en yetenekli olanlar seçilerek bir üst düzey 
için eğitilip hazırlanır. Oyuncular 16-17 yaşına geldiklerinde, 
en iyilerin en iyileri, piramidin tepesi niteliğini taşıyan ve 
Major Junior A olarak adlandırılan elit bir yıldızlar ligine 
yönlendirilmiş olur Ve eğer Major Junior A takımınız 
Memorial Cup için yarışırsa bu sizin piramidin tepesinin de 
tepesinde olduğunuz anlamına gelir. 


Spor dallarının büyük bölümünde geleceğin yıldızları bu 
yolla seçilir. Avrupa'da ve Güney Amerika'da futbol bu yolla 
örgütlenir ve Olimpiyat sporcuları bu yolla belirlenir. Ayrıca, 
klasik müzik dünyası geleceğin virtüözlerini, bale dünyası 
geleceğin balerinlerini ya da elit eğitim sistemimiz 
geleceğin bilim insanlarını ve entelektüellerini seçerken de 
yöntem bundan farklı değildir. 


Major Junior A hokey ligine giden yolu satın alamazsınız. 
Annenizin ya da babanızın kim olduğu, büyük babanızın kim 
olduğu ya da ailenizin ne iş yaptığı önemli değildir. 
Kanada'nın en kuzeyindeki bölgede, merkeze en uzak 
noktada yaşamanızın da önemi yoktur. Hokeyde yeteneğiniz 
varsa, keşif erlerinin ve yetenek avcılarının oluşturduğu 
geniş ağ sizi bulacaktır ve siz bu yeteneği geliştirmek için 
çaba göstermeye hazır ve istekliyseniz, sistem SİZİ 
ödüllendirecektir. Hokeyde başarı bireysel liyakat üzerine 
kuruludur ve bu sözcüklerin her ikisi de önemlidir. 


Oyuncular başkalarının performanslarına göre değil, kendi 
performanslarına göre ve bir diğer keyfi veri bazında değil, 
yetenekleri bazında değerlendirilir. 


Yoksa böyle değil midir? 
2. 


Bu, çizginin dışındakilerle, sıradışı şeyler yapan erkeklerle 
ve kadınlarla ilgili bir kitap. İlerleyen bölümlerde sizi birbiri 
ardına farklı farklı türden “çizginin diışındakiler”le 
tanıştıracağım: Dahiler, zengin ve güçlü işinsanları, rock 
yıldızları ve bilgisayar programcıları. Dikkate değer bir 
avukatın sırlarını açığa çıkaracağız, en iyi pilotları kaza 
yapan pilotlardan ayıran şeylere bakacağız ve Asyalıların 
neden matematikte bu kadar iyi olduğunu anlamaya 
çalışacağız. Aramızda dikkate değer -beceri sahibi, yetenek 
sahibi ve azimli- olanların yaşamlarını incelerken, başarının 
anlamı hakkında büyük bir yanılgıya düştüğümüzü ileri 
süreceğim. 


Başarılı olanlar hakkında her zaman sorduğumuz soru 
nedir? Onların neye benzediğini -ne tür bir kişiliğe sahip 
olduğunu, ne kadar akıllı olduğunu, ne tür bir yaşam 
tarzlarının olduğunu ya da hangi özel yeteneklerle doğmuş 
olduğunu- bilmek istiyoruz. Ve bireyin zirveye nasıl 
ulaştığını açıklayan şeyin bu kişisel nitelikler olduğunu 
varsayıyoruz. 


Her yıl milyarderler/girişimciler/rock yıldızları/ünlüler 
tarafından yayımlanan otobiyografilerde, olayların akışı hep 
aynıdır: Kahramanımız alçakgönüllü koşullarda doğar ve 
kendi kararlılık ve yeteneğinin gücüyle mücadele ederek 
başarıya giden yolda ilerler. Tevrat'ta Yusuf erkek kardeşleri 
tarafından kapı dışarı edilir, köle olarak satılır ve kendi zeka 
ve içgörüsünün gücüyle firavunun sağ kolu haline gelir. 
Horatio Alger”in ünlü on dokuzuncu yüzyıl romanlarında 
yoksulluk içinde doğmuş erkek çocuklar yüreklilik ve 


girişkenliğin bir araya gelmesiyle zenginliğe ulaşır. Jeb Bush 
bir keresinde bir ABD başkanının oğlu, bir diğer ABD 
başkanının kardeşi ve zengin bir Wall Street bankeri ve ABD 
senatörünün torunu olmanın kariyeri açısından ne anlama 
geldiğinden söz ederken “Bence bütün bunlar bir 
dezavantaj” demişti. Florida valiliği için kampanya 
yürütürken kendisinden sürekli “kendi kendini yetiştirmiş bir 
adam” olarak söz etti. Bizler başarıyı bireyin çabalarıyla o 
kadar yakından ilişkilendiririz ki bu tanımlama karşısında 
çok az kişi şaşırmamış göründü. 


Uzun yıllar o önce Robert Winthrop Amerikan 
bağımsızlığının büyük kahramanı Benjamin Franklin'in bir 
heykelinin açılışında kalabalığa şöyle diyordu: “Kafanızı 
kaldırın ve yoktan var olmuş bir adamın imajına bakın; o soy 
sopa ya da himayeye hiçbir şey borçlu değildi; ilk eğitimin 
sizlere açık değil, yüz kat açık olan avantajlarını hiç 
yaşamadı; yaşamının ilk dönemlerinde çalıştığı işlerde en alt 
düzeyde hizmetleri yerine getirdi; ancak daha sonra 
kralların karşısına dikildi ve ölürken ardında dünyanın hiçbir 
zaman unutmayacağı bir isim bıraktı.” 


Outliers'ta sizi başarıya ilişkin bu tür kişisel açıklamaların 
işe yaramadığına ikna etmek istiyorum. İnsanlar yoktan var 
olmaz. Soy sopa ve himayeye bir şeyler borçluyuzdur. 
Kralların karşısına dikilen insanlar bunu tek başlarına yapmış 
gibi görünebilir. Ancak gerçekte her zaman gizli 
avantajlardan, olağanüstü fırsatlardan ve öğrenmelerine, 
çok çalışmalarına ve dünyaya diğerlerinin veremediği 
biçimlerde anlam vermelerine olanak tanıyan kültürel 
miraslardan yararlanırlar. Nerede ve ne zaman 
büyüdüğümüz fark yaratır. Ait olduğumuz kültür ve 
atalarımızdan kalan miras başarı modellerimizi hayal bile 
edemeyeceğimiz yollarla biçimlendirir. Bir başka deyişle, 
başarılı insanların neye benzediğini sormak yeterli değildir. 
Sadece onların nereden geldiklerini sorarak, kimin başarılı 
olup kimin olmadığına ilişkin mantığı ortaya çıkarabiliriz. 


Biyologlar sıklıkla bir organizmanın “ekoloji”sinden söz 
eder: Ormandaki en uzun meşe sadece en sert palamuttan 
yetiştiği için en uzun meşe olmamıştır; diğer ağaçlar onun 
aldığı güneş ışığını kesmediği, çevresindeki toprak derin ve 
zengin olduğu, fidanken hiçbir tavşan onun kabuğunu 
kemirmediği ve hiçbir oduncu onu vakti gelmeden 
kesmediği için de en uzun meşe o olmuştur. Başarılı 
insanların sağlam tohumlardan geldiğini hepimiz biliriz. 
Ancak onları ısıtan güneş ışığı, kök saldıkları toprak ve uzak 
kalabilecek kadar şanslı oldukları tavşanlar ve oduncular 
hakkında da yeterince bilgi sahibi miyiz? Bu kitap uzun 
ağaçlarla ilgili değil. Bu kitap ormanlarla ilgili ve hokey 
başlamak için iyi bir nokta, çünkü kimlerin hokey dünyasının 
zirvesine ulaştığına ilişkin açıklama, göründüğünden çok 
daha ilginç ve karmaşık. Hatta bütünüyle kişiye özel. 


3. 


İşte Medicine Hat Tigers oyuncularının 2007'ye ait isim ve 
görev listesi. Dikkatle bakın; garip bir şey fark edecek 
MİSİNİZ? 


No. İsim Pozisyon Sol/Sağ ın. Ди ии Doğum Yeri 
9 00 .. Sağ 177 78,5 5 25 
28093 a 
yz zool e 00 
14 Darren Helm “a Sol 183 82,6 e m 
e De ii - 5“. . 097 
lc b a a ııı... 
270-000 


19 Mattlowry Orta Sağ 
saha 
Kevin Sol 
- Undershute kanat Sol 
: Sağ 2 
21 lerrid Sauer kanat Sağ 
22 Tyler Ennis ona Sol 
saha 
Jordan Orta > 
23 Hickmott saha sağ 
Jakub Sağ $ 
- Rumpel kanat s 
Bretton Orta с 
- Cameron saha sağ 
Chris Sol 
36 Stevens kanat Sol 
3 Gord Baldvvin Defans Sol 
David 
4 sehlemko Defans Sol 
5 Trever Glass Defans Sol 
10 Kris Russell Defans Sol 
18 3. Defans Sağ 
Sauer 
Mark s 
24 Ели Defans Sağ 
27 Shayne Defans Sol 
Brown 
29 oe Defans Sağ 
Benfeld 
31 Ryan Holfeld Kaleci Sol 
33 Matt Keetley Kaleci Sağ 
Görüyor musunuz? 


183 


183 


198 


186 


183 


192 


183 


186 


192 


156 


189 


84,4 


80,7 


88,9 


72,6 


88,5 


86,2 


80,3 


Görmüyorsanız 


2 Mart Neepawa, 

1988 MB 

12 Nisan Medicine 

1987 Hat, AB 

12 Eylül Medicine 

1987 Hat, AB 

6 Ekim Edmonton, 

1989 AB 

11 Nisan PA 

1990 Mission, BC 

27 Ocak Hrnciarovce, 

1987 SLO 

26 Ocak Didsbury, 

1989 AB 

20 Ağustos Dawson 

1986 Creek, BC 

1 Mart Winnipeg, 

1987 MB 

7 Mayıs Edmonton, 

1987 AB 

22 Ocak Cochrane, 

1988 AB 

2 Mayıs : 

1987 Caroline, AB 

7 Ağustos 

1987 Sartell, MN 

31 Ocak Abbotsford, 

1989 BC 

20 Şubat Stony Plain, 

1989 AB 

9 Şubat 

1988 Leduc, AB 

29 Haziran 

1989 LeRoy, SK 

27 Nisan Medicine 

1986 Hat, AB 
kendinizi kötü 


hissetmeyin, çünkü hokey dünyasında da yıllarca hiç kimse 


bunu fark etmedi. 


Ta 


1980'lerin ortalarında Roger 


Barnsley adlı Kanadalı bir psikolog rölatif yaş fenomenine ilk 
kez dikkat çekene kadar. 


Barnsley güney Alberta'da Vancouver Giants ve Medicine 
Hat Tigers gibi Major Junior A liginde olan Lethbridge 
Broncos takımının bir hokey maçındaydı. Eşi Paula da 
oradaydı ve Paula iki oğluyla birlikte programı okurken 
yukarıdakine benzer bir oyuncu listesiyle karşılaştı. 


“Roger” dedi, “biliyor musun bu genç adamlar ne zaman 
doğmuş?” 


Barnsley, evet, dedi. “Hepsi 16-25 yaş arasında; demek ki 
1960'ların sonlarında doğdular.” 


“Hayır, hayır” diye devam etti Paula. “Hangi ay?” 


“Eşimin çılgın olduğunu düşündüm” diye anımsıyor 
Barnsley. “Ancak listeye baktım ve söylediği şeyi ben de fark 
ettim. Bir nedenle, doğum tarihleri arasında inanılmaz 
sayıda Ocak, Şubat ve Mart vardı.” 


Barnsley o gece eve gitti ve bulabildiği kadar çok sayıda 
profesyonel hokey oyuncusunun doğum tarihine baktı. Aynı 
yapıyı gördü. Sonra Barnsley, eşi ve A. H. Thompson adlı 
meslektaşı, Ontario Junior Hokey Ligi'ndeki her bir oyuncuyu 
içeren istatistikleri toparladılar. Hikaye aynıydı. Ocak ayında 
doğmuş olan oyuncuların sayısı diğer herhangi bir ayda 
doğmuş olanlardan fazlaydı; ezici bir farkla. Doğum 
tarihlerinde en sık görülen ikinci ay? Şubat. Üçüncü? Mart. 
Barnsley, Ontario Junior Hokey Ligi'ndeki oyunculardan Ocak 
ayında doğmuş olanların sayısının Kasım ayında doğmuş 
olanlardan neredeyse beş buçuk kat daha fazla olduğunu 
gördü. 11 yaş ve 13 yaş yıldızlar karması takımlarına -elit 
deplasman takımları için seçilen genç oyunculara- baktı. 
Aynı hikaye. Ulusal Hokey Ligi'nin yapısına baktı. Aynı 
hikaye. Barnsley ne kadar incelediyse, gördüğü şeyin 
tesadüf değil, Kanada hokeyinin güçlü bir kuralı olduğuna o 
kadar inandı: Hokey oyuncularının oluşturduğu herhangi bir 


elit grupta -en iyilerin en iyileri arasında- oyuncuların yüzde 
40'ı Ocak ve Mart, yüzde 30'u Nisan ve Haziran, yüzde 20'si 
Temmuz ve Eylül ve yüzde 10'u Ekim ve Aralık arasında 
doğmuş oluyor. 


“Psikoloji alanında geçirdiğim onca yıl boyunca bu kadar 
büyük bir etkiyle karşılaşmadım” diyor Barnsley. 
“İstatistiksel bir analiz yapmanıza bile gerek yok. Sadece 
göz atmanız yetiyor.” 


Medicine Hat oyuncu listesine tekrar bakın. Şimdi görüyor 
musunuz? Takımdaki 25 oyuncudan 17'si Ocak, Şubat, Mart 
ya da Nisan'da doğmuş. 


İşte Memorial Cup finalinin maç maç ilk ikişer golü; sadece 
oyuncuların isimleri yerine doğum günlerini kullandım. Bu 
haliyle Kanada yıldızlar hokey şampiyonasına benzemiyor. 
Oğlak, Kova ve Balık burcunda doğmuş delikanlılar 
arasındaki garip bir spor ritüeline benziyor. 


11 Mart Tigers kalesinin bir yanından başlayarak, 
pakı takım arkadaşı 4 Ocak'a bırakıyor, 4 Ocak, 22 
Ocak'a pas veriyor, 22 Ocak pakı rakibin üzerinden 12 
Mart'a atıyor, 12 Mart Tigers kalecisi 27 Nisan'a çok 
yakından atış yapıyor. 27 Nisan vuruşu bloke ediyor, 
ancak Vancouver'dan 6 Mart ribaunt yapıyor. Şut! 
Medicine Hat defans oyuncuları 9 Şubat ve 14 Şubat 
pakı bloke etmek için dalarken 10 Ocak çaresizce 
bakıyor. 6 Mart sayı yapıyor! 


Şimdi ikinci devreye geçelim. 


Medicine Hat'in sırası. Tigers'ın skorer oyuncusu 21 
Ocak buzun sağ tarafından atak yapıyor. Duruyor, 
daire çiziyor ve Vancouver defans oyuncusu 15 
Şubat'tan sıyrılıyor. Ardından 21 Ocak pakı takım 
arkadaşı 20 Aralık'a ustaca geçiriyor -hey, neler oluyor 
orada?!- 20 Aralık, ataktaki defans oyuncusu 17 
Mayıs'ı hiçe sayıyor ve 21 Ocak'a çapraz bir geri pas 


atıyor. Şut! Vancouver defans oyuncusu 12 Mart 
vuruşu bloke etmeye çalışarak dalıyor. Vancouver 
kalecisi 19 Mart çaresizce hamle yapıyor. 21 Ocak sayı 
yapıyor! Zaferle ellerini havaya kaldırıyor. Takım 
arkadaşı 2 Mayıs sevinçle onun sırtına atlıyor. 


4. 


Bunun açıklaması son derece basit. Ne astrolojiyle bir ilgisi 
var ne de yılın ilk üç ayının büyülü bir tarafı. Sadece 
Kanada'da hokey yaş sınıfları için seçilebilirlik sınırı 1 Ocak. 
Bu durumda 2 Ocak'ta 10 yaşını dolduran bir erkek çocuk 
yılsonuna kadar 10 yaşını doldurmayan biriyle yan yana 
oynayabiliyor ve bu yaşta, ergenlik öncesi dönemde, 12 
aylık bir boşluk, fiziksel gelişim açısından çok büyük bir farkı 
temsil ediyor. 


Kanada'da, yeryüzünün en hokey çılgını ülkesinde, 
antrenörler deplasman “rep (karma)” takımı -all-star 
takımları- için oyuncuları 9, 10 yaşında seçmeye başlar ve 
birkaç ay daha büyük olmanın avantajlarına sahip, daha iyi 
koordine olmuş oyuncuların yetenekli bulunma olasılığı hiç 
kuşkusuz daha yüksektir. 


Ve bir oyuncu bir rep (karma) takım için seçildiğinde ne 
olur? Daha iyi antrenörlük desteği alır, takım arkadaşları 
daha iyidir, “ev sahibi” ligde bırakılanlar gibi sezon başına 
20 maç yerine, 50 ila 75 maç oynar ve normalde 
yapabileceğinin iki katı, hatta üç katı pratik yapar. 
Başlangıçta avantajı, bu sporda doğuştan daha iyi olması 
değildir, sadece yaşça biraz daha büyük olmasıdır. Ancak 
13, 14 yaşına geldiğinde daha iyi antrenörlük desteğinin ve 
bütün bu ekstra pratiğin avantajıyla, gerçekten daha iyi 
durumda olduğu için Major Junior A ligine, oradan da büyük 
liglere ulaşma şansı çok daha yüksektir.İ”İ 


Barnsley bu tür asimetrik yaş dağılımlarının üç şeyin 
olması durumunda ortaya çıktığını ileri sürüyor: Seçme, 


yönlendirme ve farklılaştırma deneyimi. Kimin iyi olup kimin 
iyi olmadığına erken bir yaşta karar verirseniz, “yetenekli” 
olanı “yeteneksiz” olandan ayırırsanız ve “yetenekli” olana 
üstün bir deneyim sağlarsanız, seçilebilirlik sınırına en yakın 
tarihte doğmuş olan küçük bir gruba çok büyük bir avantaj 
sağlamış olursunuz. 


ABD'de Amerikan futbolu ve basketbolda seçme, 
yönlendirme ve farklılaştırma bu denli çarpıcı biçimde 
yapılmıyor. Bunun sonucunda, bir çocuk bu sporlarda fiziksel 
olarak bir parça geride olsa da kendisinden daha gelişmiş 
akranları kadar iyi oynayabiliyor. Ancak beyzbolda seçme, 
yönlendirme ve farklılaştırma bu denli çarpıcı biçimde 
yapılıyor. ABD'de neredeyse tüm okul dışı beyzbol ligleri için 
yaş sınırı tarihi 31 Temmuz; bunun sonucunda Ağustos'ta 
doğmuş olan Amerikan ulusal beyzbol ligi oyuncularının 
sayısı, diğer herhangi bir ayda doğmuş olanlardan daha 
fazla. (Rakamlar çarpıcı: 2005'te Amerikan ulusal beyzbol 
liginde oynayan Amerikalılardan Ağustos'ta doğmuş 
olanların sayısı 505”ken Temmuz”da doğmuş olanların sayısı 
313'tü.) 


Aynı şekilde Avrupa'da da futbol, hokey ve beyzbol gibi 
örgütlenir ve bu spor dalında da doğum tarihi dağılımları son 
derece asimetriktir. İngiltere'de seçilebilirlik sınırı 1 
Eylül”dür. 1990'larda belli bir noktaya gelindiğinde futbol 
federasyonu premier liginde Eylül ile Kasım arasında 
doğmuş olan 288 oyuncu vardı; Haziran ile Ağustos arasında 
doğmuş olanların sayısı ise sadece 136'ydı. Uluslararası 
futbolda sınır 1 Ağustos”tu ve yakın zamanda yapılan bir 
yıldızlar dünya şampiyonası turnuvasında 135 oyuncu 1 
Ağustos”u izleyen üç ay içinde doğmuş olanlardı, Mayıs, 
Haziran ve Temmuz ayında doğmuş olanların sayısı ise 
sadece 22”ydi. Günümüzde uluslararası futbolda yıldızlar 
grubu için seçilebilirlik sınırı 1 Ocak. Yıldızlar Dünya Kupası 
finallerine yükselmiş olan Çekoslovakya Ulusal Yıldızlar 
futbol takımının 2007 listesine bir göz atın. 


No. Oyuncu Doğum Tarihi Pozisyon 
1 Marcel Gecov 1 Ocak 1988 Orta saha 
2 Ludek Frydrych 3 Ocak 1987 Kaleci 

3 Petr Janda 5 Ocak 1987 Orta saha 
4 Jakub Dohnalek 12 Ocak 1988 Defans 

5 Jakub Mares 26 Ocak 1987 Orta saha 
6 Michal Held 27 Ocak 1987 Defans 

7 Marek Strestik 1 Şubat 1987 Forvet 

8 Jiri Valenta 14 Şubat 1988 Orta saha 
9 Jan Simunek 20 Şubat 1987 Defans 
10 Tomas Oklestek 21 Şubat 1987 Orta saha 
11 Lubos Kalouda 21 Şubat 1987 Orta saha 
12 Radek Petr 24 Şubat 1987 Kaleci 

13 Ondrej Mazuch 15 Mart 1989 Defans 
14 Ondrej Kudela 26 Mart 1987 Orta saha 
15 Marek Suchy 29 Mart 1988 Defans 
16 Martin Fenin 16 Nisan 1987 Forvet 

17 Tomas Pekhart 26 Mayıs 1989 Forvet 

18 Lukas Kuban 22 Haziran 1987 Defans 
19 Tomas Cihlar 24 Haziran 1987 Defans 
20 Tomas Frystak 18 Ağustos 1987 Kaleci 

21 Tomas Micola 26 Eylül 1988 Orta saha 


Ulusal takım denemelerinde Çek futbol antrenörleri yaz 
ortasından sonra doğmuş olan herkese çantasını toplayıp 
eve dönmesini söyleyebilirdi. 


Hiç kuşkusuz, hokey de futbol da sadece birer oyun ve çok 
az kişiyi ilgilendiriyorlar. Oysa aynı önyargılar, eğitim gibi 
çok daha fazla sonucun söz konusu olduğu alanlarda da boy 
gösteriyor. Çocuğu yılın sonunda doğmuş olan anne babalar 
çoğunlukla onu anaokuluna geç göndermeyi düşünüyor: Beş 
yaşında bir çocuğun kendisinden aylar önce doğmuş bir 
çocukla uyum içinde olması kolay değil. Ancak, anne 
babaların büyük bölümü küçük bir çocuğun anaokulunda 
yaşadığı dezavantajların zaman içinde uçup gideceğini 


düşünüyor olabilir. Ancak öyle olmuyor. Durum tıpkı hokeyde 
olduğu gibi. Yılın başlarında doğmuş bir çocuğun sonlarında 
doğmuş bir çocuğun karşısında başlangıçta sahip olduğu 
küçük avantaj devam ediyor. Bu da çocukları yıllarca uzayıp 
giden başarı ve başarısızlık, teşvik etme ve cesaret kırma 
modelleri içine hapsediyor. 


Yakın zamanda iki ekonomist -Kelly Bedard ve Elizabeth 
Dhuey- Uluslararası Matematik ve Bilim Çalışmaları Trendleri 
(Trends in International Mathematics and Science Study- 
TIMSS, dünyada birçok ülkede çocuklara dört yılda bir 
uygulanan matematik ve fen testleri) olarak adlandırılan 
testlerin sonuçlarıyla çocukların doğdukları aylar arasındaki 
ilişkiyi incelediler. Dördüncü sınıf öğrencileri arasında, yaşça 
en büyük çocukların aldığı sonuçların en küçüklere göre 100 
üzerinden 4 ila 12 puan daha iyi olduğunu gördüler. 
Dhuey”in açıkladığı gibi, bu “çok büyük bir etki.” Bu durum 
şu anlama geliyor; zihinsel açıdan eşdeğer, ancak doğum 
günleri sınır olarak kabul edilen tarihin iki ayrı ucunda kalan 
iki dördüncü sınıf öğrencisi söz konusu olduğunda, yaşça 
büyük olan öğrenci 100 üzerinden 80 alırken küçük olan 68 
alabilecektir. Bu üstün zekalılar için hazırlanan programa 
hak kazanmakla kazanmamak arasındaki farktır. 


“Tıpkı sporda olduğu gibi” diyor Dhuey. “Yetenek 
sınıflandırmasını küçük yaşta yapıyoruz. İleri okuma 
gruplarımız ve ileri matematik gruplarımız var. Çocukları 
erken yaşta, anaokulunda ve birinci sınıfta 
değerlendirdiğimizde, öğretmenler yetenekle yaşı 
karıştırıyor. Ve yaşça daha büyük olan çocukları, daha iyi 
eğitim aldıkları ileri seviyeye yerleştiriyorlar; ertesi yıl yine 
aynı şey oluyor ve bu kez daha da başarılı oluyorlar. Bunun 
yaşanmadığını gördüğümüz tek ülke Danimarka. 10 yaşına 
kadar hiçbir yetenek sınıflandırmasına gitmedikleri bir ulusal 
politikaları var.” Danimarka yaşın getirdiği farklılıklar 
eşitlenene kadar seçme kararlarına yönelmiyor. 


Dhuey ve Bedard aynı analizi tekrar yaptılar; ancak bu kez 
sadece üniversiteye baktılar. Ne mi buldular? ABD'de -lise 
sonrası en yüksek katılım oranına sahip eğitim kurumları 
olan- dört yıllık üniversitelerde sınıflarında yaşça en küçük 
gruba dahil olan öğrenciler ortalamanın yaklaşık yüzde 11,6 
altında kalıyor. Başlangıçtaki o fark zamanla yok olmuyor. 
Varlığını koruyor. Ve o ilk dezavantaj binlerce öğrenci için 
üniversiteye gitmekle gitmemek -ve ara sınıfta gerçek 
başarı şansına sahip olmakla olmamak- arasındaki fark 
anlamına geliyor.2! 


“Söylemek istediğim, bu durum saçma ve komik” diyor 
Dhuey. “Bizim seçilebilirlik sınırı için keyfi olarak 
belirlediğimiz tarihler bu uzun süreli etkilere yol açıyor ve 
görünen o ki hiç kimse bu duruma aldırış etmiyor. 


5. 


Hokey ve erken doğum tarihleri hikayesi, başarı 
konusunda neler söylüyor, bir düşünün. 


Zirveye zorlanmadan yükselenlerin, en iyiler ve en akıllılar 
olduğuna ilişkin görüşümüzün fazla basit olduğunu söylüyor. 
Evet, profesyonel düzeye ulaşmayı başaran hokey 
oyuncuları sizden ya da benden daha yetenekliler. Ancak 
aynı zamanda büyük bir avantala, onlar tarafından ne hak 
edilmiş ne de kazanılmış sayılabilecek bir fırsata sahip 
oldular. Ve bu fırsat onların başarısında kritik bir rol oynadı. 


Sosyolog Robert Merton bu fenomeni Matta İncili”ndeki bir 
Yeni Ahit ayetinden esinlenerek “Matta Etkisi” olarak çok 
doğru adlandırmıştır: “Çünkü kimde varsa ona daha çok 
verilecek ve o bolluk içinde olacak. Ancak kimde yoksa 
kendisinde olan da elinden alınacak.” Daha da büyük 
başarılara ulaşacak olanlar, mevcut durumda başarılı 
olanlardır, bir diğer deyişle, kendilerine özel fırsatlar 
verilenlerdir. En büyük vergi indirimlerinden yararlananlar 
zenginlerdir. En iyi eğitimi alanlar ve en çok özen 


gösterilenler, en iyi öğrencilerdir. 9, 10 yaşındaki çocuklar 
arasında en çok antrenörlük desteğine ve pratik yapma 
olanağına sahip olanlar, yaşça en büyük olanlardır. Başarı, 
sosyologların “kümülatif avantaj” olarak adlandırmaktan 
hoşlandığı şeydir. Profesyonel hokey oyuncusu 
akranlarından bir parça daha iyi bir başlangıç yapar. Bu 
küçük fark bu farkı daha da büyüten bir fırsata zemin 
hazırlar ve sonra bu üstünlük de bir diğer fırsata zemin 
hazırlar; böylelikle başlangıçtaki küçük fark giderek daha 
fazla büyür; ta ki hokey oyuncusu gerçek bir “çizginin 
dışındaki” olana kadar. Oysa yola çizginin dışındaki olarak 
çıkmamıştır, sadece diğerlerinden biraz daha iyi bir 
noktadan çıkmıştır. 


Hokey örneğinin ima ettiği ikinci şey, kimin başarılı 
olduğunu belirlemek için kurduğumuz sistemlerin özellikle 
verimli olmadığı. All-star liglerini ve üstün zeka 
programlarını elimizden geldiği kadar erken başlatmanın 
hiçbir yeteneğin yitip gitmemesini garanti etmenin en iyi 
yolu olduğuna inanıyoruz. Oysa Çek Cumhuriyeti futbol 
takımının isim ve görev listesine tekrar göz atın. Temmuz, 
Ekim, Kasım ya da Aralık'ta doğmuş tek bir oyuncu bile yok 
ve Ağustos'ta ve Eylül'de doğmuş sadece birer oyuncu var. 
Yılın ikinci yarısında doğmuş olanların hepsinin cesareti 
kırılmış, fark edilmemişler ya da sporun dışına itilmişler. 
Sportmen Çek nüfusun gerçekte yarısının yeteneği boşa 
harcanmış durumda. 


Öyleyse, yılın ikinci yarısında doğmuş olma şanssızlığına 
sahip sportmen bir Çek genciyseniz ne yaparsınız? Futbol 
oynayamazsınız. Durum aleyhinizedir. O halde belki de 
Çeklerin takıntısı olan başka bir spor yapabilirsiniz; hokey 
oynayabilirsiniz. Ama durun. (Sanırım bunun arkasından ne 
geleceğini biliyorsunuz.) İşte dünya şampiyonalarında 
beşinci olan 2007 Çek yıldızlar hokey takımının isim ve 
görev listesi. 


No. Oyuncu Doğum Tarihi Pozisyon 
1 David Kveton 3 Ocak 1988 Forvet 
2 Jiri Suchy 3 Ocak 1988 Defans 
3 Michael Kolarz 12 Ocak 1987 Defans 
4 Jakub Vojta 8 Şubat 1987 Defans 
5 Jakub Kindl 10 Şubat 1987 Defans 
6 Michael Frolik 17 Şubat 1989 Forvet 
7 Martin Hanzal 20 Şubat 1987 Forvet 
8 Tomas Svoboda 24 Şubat 1987 Forvet 
9 Jakub Cerny 5 Mart 1987 Forvet 
10 Tomas Kudelka 10 Mart 1987 Defans 
11 Jaroslav Barton 26 Mart 1987 Defans 
12 H. O. Pozivil 22 Nisan 1987 Defans 
13 Daniel Rakos 25 Mayıs 1987 Forvet 
14 David Kuchejda 12 Haziran 1987 Forvet 
15 Vladimir Sobotka 2 Temmuz 1987 Forvet 
16 Jakub Kovar 19 Temmuz 1988 Kaleci 
17 Lukas Vantuch 20 Temmuz 1987 Forvet 
18 Jakub Voracek 15 Ağustos 1989 Forvet 
19 Tomas Pospisil 25 Ağustos 1987 Forvet 
20 Ondrej Pavelec 31 Ağustos 1987 Kaleci 
21 Tomas Kana 29 Kasım 1987 Forvet 
22 Michal Pepik 31 Aralık 1988 Forvet 


Yılın son çeyreğinde doğmuş olanlar hokeyden de 
vazgeçebilir. 


Başarı konusunda tercih ettiğimiz düşünce biçiminin 
sonuçlarını görüyor musunuz? Başarıyı böylesine derin bir 
biçimde kişiselleştirdiğimiz için, diğerlerini en yüksek 
basamağa çıkarma fırsatlarını kaçırıyoruz. Kuralların başarıyı 
engellemesine neden oluyoruz. İnsanları daha en başından 
başarısızlığa mahkum ediyoruz. Başarılı olanlara aşırı 
derecede hayranlık duyuyoruz ve başarısız olanları aşırı 
derecede göz ardı ediyoruz. Ve en önemlisi, fazlasıyla pasif 
hale geliyoruz. Bizler kimin başarılı olup kimin başarılı 


olmadığını belirlemekte hepimizin ne kadar büyük bir rol 
oynadığını gözden kaçırıyoruz; “biz” derken toplumu 
kastediyorum. 


İstersek, seçilebilirlik sınırına ilişkin tarihlerin önemli 
olduğunu kabul edebiliriz. Aynı yaş grubunda doğum 
tarihlerindeki aylara göre sınıflandırılmış iki, hatta üç ayrı 
hokey ligi kurabiliriz. Oyuncuların ayrı ayrı rotalarda 
ilerlemesine izin verip, all-star takımlarını da buna göre 
seçebiliriz. Yılın sonunda doğmuş olan bütün Çek ve 
Kanadalı sporculara adilce şans tanınsaydı, Çek ve Kanada 
ulusal takımları iki kat daha fazla sporcu arasından seçim 
yapabilirdi. 


Okullar da aynı şeyi yapabilirdi. İlk ve orta dereceli okullar 
Ocak'tan Nisan'a kadar doğmuş olanları bir sınıfa, Mayıs'tan 
Eylül'e kadar doğmuş olanları bir diğer sınıfa ve Eylül'den 
Aralık'a kadar doğmuş olanları da üçüncü bir sınıfa 
yerleştirebilirlerdi. Öğrencilerin kendileriyle aynı düzeydeki 
öğrencilerle birlikte eğitim almalarına ve kendileriyle aynı 
düzeydeki öğrencilerle rekabet etmelerine izin verebilirlerdi. 
Bu yönetim açısından bir parça daha karmaşık olabilirdi. 
Ancak maliyeti bu kadar fazla olmazdı ve hiçbir suçları 
olmaksızın eğitim sistemi tarafından büyük bir dezavantajla 
karşı karşıya bırakılanlar için koşullar eşitlenebilirdi. Bir 
diğer deyişle, sadece sporda değil, daha ciddi sonuçların 
yaşandığı diğer alanlarda da başarı mekanizmasını kolayca 
kontrol edebilirdik. Oysa edemiyoruz. Neden? Çünkü 
başarının bireysel üstünlüğün basit bir işlevi olduğuna ve 
hepimizin yetiştiği dünyanın ve toplum olarak yazdığımız 
kuralların hiçbir öneminin olmadığına ilişkin fikre yapışıp 
kalıyoruz. 


6. 


Memorial Cup finalinden önce Gord Wasden -Medicine Hat 
Tigers oyuncularından birinin babası- buzun kenarında 


dikilmiş, oğlu Scott'tan söz ediyordu. Başında bir Medicine 
Hat beyzbol şapkası ve üzerinde siyah bir Medicine Hat 
tişörtü vardı. “O dört, beş yaşındayken” diye aktarıyordu 
anımsadıklarını VVasden, “küçük erkek kardeşi de 
yürüteçteydi; o da eline bir hokey sopası alıyordu ve 
mutfakta sabahtan akşama kadar hokey oynuyorlardı. Hokey 
her zaman Scott'un tutkusu oldu. Küçükler ligindeki hokey 
kariyeri boyunca rep (karma) hokey oynadı. Her zaman Üçlü 
A takımlarındaydı. Her zaman Ten iyi] karma (rep) takımda 
oynadı.” Wasden'ın gergin olduğu açıktı: Oğlu hayatının en 
büyük maçını yapmak üzereydi. “Sahip olduğu her şey için 
çok çalışması gerekti. Onunla çok gurur duyuyorum.” 


Bunlar en üst düzeyde başarının öğeleriydi: Tutku, 
yetenek ve çok çalışmak. Ancak bir öğe daha vardı. Wasden 
oğlunda özel bir şey olduğu duygusuna ilk kez ne zaman 
kapılmıştı? “Biliyor musunuz, hep yaşına göre daha büyük 
bir çocuktu. Güçlüydü ve daha küçük yaşta gol atmakta 
ustaydı. Ve hep yaşıtlarına göre biraz öne çıkıyordu; 
takımının kaptanı gibiydi...” 


Yaşına göre daha mı büyüktü? Evet, öyleydi. Scott Wasden 
4 Ocak'ta doğmuştu; iyi bir hokey oyuncusu için kesinlikle 
mükemmel bir doğum tarihi olan o üç gün içinde. En 
şanslılardan biriydi. Eğer Kanada'da hokey için seçilebilirlik 
sınırı daha geç bir tarih olsaydı, Memorial Cup 
şampiyonasında, buz üzerinde oynamak yerine, tribünde 
izleyici olabilirdi. 


İKİNCİ BÖLÜM 
10 Bin Saat Kuralı 


“HAMBURG'DA SEKİZ SAAT MÜZİK YAPMAK ZORUNDAYDIK.” 
1. 


Michigan Üniversitesi yeni Bilgisayar Merkezi'ni 1971'de, 
Ann Arbor'daki Beal Caddesi üzerinde, bej rengi tuğladan 
dış duvarları ve koyu renk camdan ön cephesiyle yepyeni bir 
binada açtı. Üniversitenin çok büyük olan ana bilgisayarı 
geniş beyaz bir odanın ortasında duruyordu; fakülte 
üyelerinden birinin anımsadığı gibi, “2001: Uzay Macerası 
filminin son sahnelerinden biri gibi” görünüyordu. Yanlarda 
düzinelerce kart delici makineler bulunuyordu; o zamanlar 
bunlar bilgisayar terminallerinin yerine geçiyordu. 1971'de 
en gelişmiş bilgisayarlar böyleydi. Michigan Üniversitesi 
dünyanın en ileri bilgisayar bilimi programlarından birine 
sahipti ve Bilgisayar Merkezi'nin bütün bir yaşam süresi 
boyunca bu beyaz odadan binlerce öğrenci geçti; en ünlüsü 
de Bill Joy adlı utangaç bir gençti. 


Joy Michigan Üniversitesi'ne Bilgisayar Merkezi'nin açıldığı 
yıl geldi. 16 yaşındaydı. Uzun boylu ve çok zayıftı; dağınık 
saçları vardı. Detroit dışındaki North Farmington Lisesi'nde 
sınıfı tarafından “En Çalışkan Öğrenci” seçilmişti ki kendi 
ifadesiyle bu “iflah olmaz beyinsiz” anlamına geliyordu. 
Biyolog ya da matematikçi olmayı düşünüyordu. Ancak 
üniversitedeki ilk yılının sonlarında yolu Bilgisayar 
Merkezi'ne düştü ve tam bir bağımlı oldu. 


O andan başlayarak Bilgisayar Merkezi onun hayatı oldu. 
Her fırsatta programlama yaptı. Yaz boyunca da yapabilmek 
için bir bilgisayar bilimi profesörünün yanında iş buldu. 
1975'te Berkeley”deki Kaliforniya Üniversitesi'nde lisansüstü 


bir programa kaydoldu. Orada bilgisayar yazılımı dünyasına 
iyice gömüldü. Doktorasıyla ilgili sözlü sınavlar sırasında 
alelacele oldukça karmaşık bir algoritma yarattı; çok 
sayıdaki hayranından birinin yazmış olduğu gibi 
“inceleyenleri o kadar şaşırttı ki daha sonra bunlardan biri 
bu deneyimi “İsa'nın büyüklerini bozguna uğratmasına” 
benzetti.” 


Joy küçük bir programcılar grubuyla işbirliği yaptı ve 
AT&T'nin ana bilgisayarlar için geliştirmiş olduğu bir yazılım 
sistemi olan UNIX'i yeniden yazma görevini üstlendi. Joy'un 
yazmış olduğu versiyon çok iyiydi. Hatta o kadar iyiydi ki 
dünyada çalışmakta olan milyonlarca bilgisayarın işletme 
sistemi haline geldi ve hâlâ da bu özelliğini koruyor. 
“Mac'inizi, kodu görebileceğiniz o tuhaf moda geçirirseniz” 
diyor Joe “25 yıl önce dizdiğimi anımsadığım şeyler 
görünüyor.” Ve internet erişiminizi sağlayan yazılımın büyük 
bölümünü kimin yazmış olduğunu biliyor musunuz? Bill Joy. 


Joy, Berkeley'den mezun olduktan sonra, bilgisayar 
devriminin en kritik oyuncularından birinin, Silikon Vadisi 
şirketi Sun Microsystems'ın kurucu ortağı oldu. Orada bir 
diğer bilgisayar dilini -lava”yı- yeniden yazdı ve efsanesi 
daha da büyüdü. Silikon Vadisi”ndekilerin arasında, Joy'dan 
Microsoft'un Bill Gates'i kadar büyük bir hayranlıkla söz 
ediliyor. Ona bazen de internetin Edison'u deniyor. Yale'den 
bilgisayar bilimcisi David Gelernter”in dediği gibi “Bill Joy 
modem bilgisayar tarihinin en etkili insanlarından biri.” 


Bill Joy'un dehasının hikayesi birçok kez anlatıldı ve 
verdiği ders her zaman aynı. Meritokrasilerin en katışıksızı 
olan bir dünya söz konusuydu. Bilgisayar programcılığı para 
ve bağlantılar sayesinde ilerlediğiniz o ahbaplık ilişkileriyle 
yürümüyordu. Bütün katılımcıların sadece yetenek ve 
başarılarıyla değerlendirildiği açık, geniş bir alandı. En 
iyilerin kazandığı ve Joy'un belli ki o en iyilerden biri olduğu 
bir dünyaydı. 


Hokey ve futbol oyuncularına daha yeni göz atmış 
olmasaydık, olayların bu versiyonunu kabul etmek daha 
kolay olurdu. Onlarınkinin de katışıksız meritokrasi olduğu 
varsayılmıştı. Ancak değildi. Belli bir alanda çizginin 
dışındaki konumunda olanların, beceri, fırsat ve bütünüyle 
keyfi bir avantajın bir araya gelmesiyle, nasıl o yüksek 
statüye ulaştıklarının hikayesiydi. 


Aynı özel fırsatlar modelinin gerçek dünyada da işlemesi 
olası mıdır? Bill Joy hikayesine geri dönelim ve bunu 
anlayalım. 


2. 


Neredeyse bir kuşaktır dünyanın dört bir tarafındaki 
psikologlar çoğumuzun yıllar önce yanıtlanmış olduğunu 
varsaydığımız bir soru üzerine ateşli bir tartışma içinde. Soru 
şu: Doğuştan yetenek diye bir şey var mı? Yanıt apaçık evet. 
Ocak'ta doğmuş olan her hokey oyuncusu profesyonel 
düzeye ulaşmıyor. Sadece bazıları -doğuştan yetenekli 
olanlar- ulaşıyor. Başarı yetenek artı hazırlık demek. Bu 
görüşün sorunlu yanı şu; psikologlar üstün zekalıların 
kariyerlerine ne kadar yakından bakarlarsa, doğuştan 
yeteneğin oynadığı rol o kadar küçük, hazırlığın oynadığı rol 
ise o kadar büyük görünüyor. 


Exhibit A, yetenek tartışmasında, 1990'ların başlarında 
psikolog K. Anders Ericsson ve Berlin'deki seçkin Müzik 
Akademisi'nden iki arkadaşı tarafından yapılmış bir çalışma. 
Akademi'deki profesörlerin yardımıyla okuldaki kemancıları 
üç gruba ayırdılar. Birinci grupta yıldızlar vardı; dünya 
klasmanında solo kemancı olma potansiyeline sahip 
öğrenciler. İkinci grup sadece “iyi” olduklarına karar 
verilenlerdi. Üçüncü grupta ise profesyonel olarak keman 
çalmaları beklenmeyen, ancak milli eğitim sistemi içinde 
müzik öğretmeni olmaya niyetli öğrenciler vardı. Sonra 
bütün kemancılara aynı soru yöneltildi: Kemanı ilk elinize 


aldığınız andan başlayarak bütün kariyeriniz boyunca kaç 
saat pratik yaptınız? 


Üç gruptan da herkes kabaca aynı yaşta -5 yaş civarında- 
keman çalmaya başlamıştı. Bu ilk birkaç yıl, herkes kabaca 
aynı oranda -haftada iki üç saat kadar- pratik yapmıştı. 
Ancak öğrenciler 8 yaş civarına geldiğinde gerçek farklılıklar 
ortaya çıkmaya başlamıştı. Sınıfının en iyisi olma noktasına 
ulaşan öğrenciler, herkesten daha fazla pratik yapmaya 
başlayanlardı; 9 yaşında haftada altı saat, 12 yaşında 
haftada sekiz saat, 14 yaşında haftada 16 saat ve böylece 
giderek artıyordu ta ki 20 yaşında haftada 30 saatten fazla 
pratik yapıyor -daha iyisini başarmak niyetiyle 
enstrümanlarını bilerek, isteyerek çalıyor- olana dek. Hatta 
20 yaşında çok iyi performans gösterenlerden her biri 
toplam 10 bin saatlik bir pratiğe ulaşmış durumdaydı. 
Sadece iyi olan öğrenciler toplam sekiz bin saat pratik 
yapmıştı; geleceğin müzik öğretmenleri ise sadece dört bin 
saati biraz aşmış durumdaydı. 


Ardından Ericsson ve arkadaşları amatör piyanistlerle 
profesyonel piyanistleri karşılaştırdılar. Ortaya aynı model 
çıktı. Amatörler çocuklukları boyunca asla haftada yaklaşık 
üç Saatten fazla pratik yapmamıştı ve 20 yaşına 
geldiklerinde toplam iki bin saat pratik yapmış 
durumdaydılar. Oysa profesyoneller pratiklerini her yıl 
sürekli artırmış, 20 yaşına geldiklerinde de tıpkı kemancılar 
gibi 10 bin saate ulaşmışlardı. 


Ericsson”ın çalışmasının çarpıcı yanı, “doğal” öğrencilerle - 
pratiğe akranlarının harcadığı zamanın belli bir parçasını 
harcayıp da tepeye fazla çabalamadan çıkan örneklerle- hiç 
karşılaşmamalarıydı. “İnek” öğrencilerle, herkesten daha 
fazla çalışan, ancak ön safları yarmak için gerekli şeye sahip 
olmayan örneklerle de karşılaşmadılar. Araştırmaları şunu 
gösteriyor ki bir öğrenci en iyi müzik okullarından birine 
girebilecek kadar yetenekliyse onun performansını bir 


diğerininkinden ayıran ne kadar çok çalıştığı oluyor. O kadar. 
Dahası, zirvedeki insanlar sadece daha fazla çalışmakla, 
hatta herkesten çok daha fazla çalışmakla kalmıyor. Çok çok 
daha fazla çalışıyor. 


Karmaşık bir görevi mükemmel biçimde yerine getirmenin 
en az kritik düzeyde bir pratik gerektirdiğine ilişkin fikir, 
uzmanlık çalışmalarında tekrar tekrar su yüzüne çıkıyor. 
Hatta araştırmacılar gerçek uzmanlık için sihirli sayının 10 
bin saat olduğuna ilişkin inançlarında fikir birliğine varmış 
durumda. 


“Bu tür çalışmalardan ortaya çıkan tablo -herhangi bir 
şeyde- dünya klasmanında bir uzman olmayı sağlayacak 
ustalık düzeyine ulaşmak için 10 bin saat pratik gerektiğine 
işaret ediyor” diyor nörolog Daniel Levitin. “Besteciler, 
basketbol oyuncuları, kurmaca yazarları, buz patencileri, 
konser piyanistleri, satranç oyuncuları ve diğerleri üzerine 
ardı ardına yapılan çalışmalarda bu sayı tekrar tekrar ortaya 
çıkıyor. Hiç kuşkusuz, bu kimilerinin yaptığı pratikten neden 
diğerlerinden daha fazla şey sağladığını açıklamıyor. Ancak 
henüz hiç kimse, gerçek anlamda dünya klasmanında 
uzmanlığın daha kısa zamanda yakalandığı bir vaka ile 
karşılaşmadı. Görünen o ki gerçek uzmanlığa ulaşmak için 
beynin bilmesi gerekenlerle kaynaşması bu kadar zaman 
alıyor.” 


Bu durum dahi olduğunu düşündüğümüz insanlar için bile 
geçerli. Örneğin, Mozart müzik yazmaya altı yaşında başladı. 
Ancak psikolog Michael Howe Genius Explained adlı 
kitabında şöyle yazıyor: 


Olgun bestecilerin standartlarına göre, Mozart'ın ilk 
yapıtları çok iyi değildir. İlk parçaların hepsi büyük olasılıkla 
babası tarafından yazıldı ve belki de süreç içinde doğaçlama 
olarak çıktı. Wolfgang'ın çocukluk kompozisyonlarından 
birçoğu, örneğin, piyano ve orkestra için yazdığı ilk yedi 
konçerto, büyük oranda diğer bestecilerin yapıtlarının 


aranjmanlarıdır. Sadece Mozart'ın özgün müziğini içeren 
konçertolardan ilki, şimdi bir başyapıt olarak kabul edilen 
No. 9, K. 271, 21 yaşından önce bestelenmemiştir. Mozart o 
zaman 10 yıldır konçerto besteliyordu. 


Müzik eleştirmeni Harold Schonberg daha da ileri gidiyor: 
En büyük yapıtlarını ancak 20 yılı aşkın bir zamandır beste 
yapmaktayken bestelediğine göre, Mozart”ın gerçekte “geç 
gelişim gösterdiğini” ileri sürüyor. 


Görünen o ki satrançta büyük usta olmak da yaklaşık 10 
yıl aliyor. (Sadece efsanevi Bobby Fischer daha kısa 
zamanda bu seçkin düzeye ulaştı: Onun dokuz yılını aldı.) 
Peki 10 yıl ne demek? Evet, 10 bin saatlik somut pratik 
kabaca 10 yıl alıyor. 10 bin saat mükemmelliğin sihirli sayısı. 


İşte Çek ve Kanadalı ulusal spor takımlarının oyuncu 
listelerinde o kadar şaşırtıcı olan şeyin açıklaması da budur. 
Bu takımlarda pratikte 1 Eylül”den sonra doğmuş olan hiç 
kimse yoktu -ki bu hiçbir anlam ifade etmiyor. Çekler 
arasında yılın sonlarında doğmuş -doğum tarihlerine karşın 
sonunda zirveye çıkacak kadar yetenekli- makul sayıda 
hokey ve futbol dehasının olması gerektiğini düşünüyor 
olmalısınız. 


Ancak Ericsson ve yeteneğin önceliğine karşı çıkan 
diğerleri için, bu hiç de şaşırtıcı değil. Bu geç doğmuş deha 
8 yaşında çok küçük olması nedeniyle all-star takımına 
seçilmiyor. Bu nedenle ekstra pratik yapması da söz konusu 
değil. Ve ekstra pratik olmaksızın, profesyonel hokey 
takımlarının oyuncu aramaya başladığı döneme kadar, 10 
bin saati tamamlama şansı da yok. Ve 10 bin saat pratik 
olmaksızın, en üst seviyede oynamak için gerekli becerilerde 
ustalık kazanmanın hiçbir yolu yok. Bütün zamanların en 
büyük müzik dehası Mozart bile 10 bin saati tamamlamadan 
temposunu tutturamadı. Pratik, iyi bir noktaya geldikten 
sonra yaptığınız bir şey değildir. Sizi iyi bir noktaya 
getirmesi için yaptığınız bir şeydir. 


10 bin saate ilişkin bir diğer ilginç nokta, hiç kuşkusuz, 10 
bin saatin çok uzun bir zaman olması. Genç bir yetişkin 
olana kadar bu sayıya tek başınıza erişmeniz kesinlikle 
olanaksız. Sizi yüreklendiren ve destekleyen bir anne 
babanız olmalı. Yoksul da olamazsınız, çünkü ailenizin 
geçimini sağlamaya yardımcı olmak için boş zamanlarınızda 
bir işte çalışıyorsanız pratik yapmaya yetecek kadar 
zamanınız kalmayacaktır. Hatta çoğu kişi bu sayıya ancak - 
all-star hokey takımı gibi- özel bir programın içinde yer 
alırsa ya da ona 10 bin saati tamamlama şansı verecek 
kadar olağanüstü bir fırsatla karşılaşırsa ulaşabiliyor. 


3. 


O halde Bill Joy'a geri dönelim. Yıl 1971. Uzun boylu, 
utangaç ve 16 yaşında. Matematikte cin gibi, MIT, Caltech 
ve VVaterloo Üniversitesi gibi okullar bu tür yüzlerce 
öğrenciyi kendine çekiyor. “Bill küçük bir çocukken, daha 
öğrenmek isteyip istemediğini bile bilemeyecek yaştayken, 
her şey hakkında her şeyi öğrenmek istiyordu” diyor babası 
William. “Ona becerebildiğimizde yanıt veriyorduk. 
Veremediğimizde ise sadece bir kitap veriyorduk.” 
Üniversiteye başvurma zamanı geldiğinde, Joy, Scholastic 
Aptitude Test adlı yetenek testinin matematik bölümünden 
mükemmel bir puan aldı. “Zor sayılmazdı” diyor Joy, gayet 
sakin bir biçimde. “İki kez kontrol etmek için bol bol zaman 
vardı.” 


Kamyon dolusu yeteneği vardı. Ancak tek faktör bu 
değildi. Asla. Bu gelişmenin anahtarı Beal Caddesi'ndeki o 
sıradan binaya yolunun düşmüş olmasıydı. 


1970'lerin başlarında Јоу programlama öğrenirken 
bilgisayarlar oda büyüklüğündeydi. Tek bir makine (ki gücü 
ve belleği belki de şu anki mikrodalga fırınınızdan daha 
düşüktü) 1 milyon dolardan daha pahalıydı ve bu 1970'lerin 
dolarıydı. Bilgisayarlar nadirdi. Bir bilgisayar bulsanız bile 


erişmeniz zordu; erişseniz bile belli bir süre için kiralamak 
bir servet tutuyordu. 


Dahası programlamak fazlasıyla uzun ve yorucuydu. 
Bilgisayar programlarının delikli karton kartlar kullanılarak 
yaratıldığı dönemdi. Her kod satırı karta delgi makinesi 
kullanılarak basılıyordu. Karmaşık bir program bu kartlardan 
upuzun binlerce olmasa da yüzlerce yığınını 
gerektirebiliyordu. Bir program hazır olduğunda 
erişiminizdeki ana bilgisayara gidip kart yığınlarını 
operatöre veriyordunuz. Bilgisayarlar tek bir seferde sadece 
tek bir görevi yerine getirebildiği için, operatör programınız 
için rezervasyon yapıyordu ve sırada sizden önce kaç kişi 
bulunduğuna bağlı olarak kartlarınızı birkaç saat, hatta 
bütün bir gün geri alamayabiliyordunuz. Ve programınızda 
tek bir hata bile yapsanız kartları geri alıp hatayı bulmak ve 
bütün süreci yeniden başlatmak zorundaydınız. 


Bu koşullar altında birinin programlama uzmanı olması son 
derece güçtü. Hiç kuşkusuz, yirmili yaşlarınızın başlarında 
uzman olmanız kesinlikle olanaksızdı. Bilgisayar odasında 
geçirdiğiniz her saatin sadece birkaç dakikasında “program” 
yapabiliyorken, 10 bin saatlik bir pratiğe nasıl 
ulaşabilirsiniz? “Kartlarla programlama yapmak” diye 
anımsıyor o dönemin bilgisayar bilimcilerinden biri, “size 
programlamayı öğretmiyordu. Sabretmeyi ve düzeltme 
yapmayı öğretiyordu.” 


1960”ların ortalarına kadar programlama sorununa çözüm 
getirilemedi. Bilgisayarlar sonunda her seferinde tek bir 
“rezervasyon”dan daha fazlasıyla başa çıkacak kadar 
güçlendi. Bilgisayar uzmanları, bilgisayarın işletme sistemi 
yeniden yazılırsa makinenin paylaşılabileceğini fark etti; 
bilgisayar aynı anda yüzlerce görevi yerine getirmek üzere 
eğitilebilirdi. Bu da artık programcıların bilgisayar kartı 
yığınlarını operatöre fiziksel olarak vermek zorunda 
olmamaları anlamına geliyordu. Düzinelerce terminal 


kurulup hepsi ana bilgisayara bir telefon hattıyla 
bağlanabilirdi ve herkes aynı anda -çevrimiçi- çalışabilirdi. 


O dönemi anlatan yazılardan birinde zaman paylaşımının 
ortaya çıkışı işte böyle tanımlanıyor: 


Bu sadece bir devrim değildi. Bir gizemin açığa 
çıkmasıydı. Operatörü, kart yığınlarını ve beklemeyi unut. 
Zaman paylaşımı sayesinde Teletype'ınızın başına oturup, 
birkaç komut girebiliyor ve hemen orada yanit 
alabiliyordunuz. Zaman paylaşımı interaktifti: Bir program 
size soru yöneltiyor, yanıtı yazmanızı bekliyor, sonra 
yanıtınıza göre ilerleyip size sonucu gösteriyordu ve bütün 
bunlar “gerçek zamanlı”ydı. 


İşte Michigan da devreye bu noktada girdi, çünkü 
Michigan dünyada zaman paylaşımına geçiş yapan ilk 
üniversitelerden biri oldu. 1967'de bu sistemin bir prototipi 
tamamlanmış ve işler haldeydi. 1970'lerin başlarında, 
Michigan, Bilgisayar Merkezi'nde yüz kişinin aynı anda 
programlama yapmasına olanak tanıyan bilgisayar gücüne 
sahipti. “1960'ların sonlarında ve 1970'lerin başlarında tam 
olarak Michigan'a benzeyen bir yer olduğunu sanmıyorum” 
diyordu Michigan'daki bilgisayar sisteminin öncülerinden 
biri olan Mike Alexander. “Belki MIT. Belki Carnegie Mellon. 
Belki Dartmouth. Başka olduğunu sanmıyorum.” 


1971 sonbaharında Ann Arbor kampüsüne vardığında Bill 
Joy'u karşılayan fırsat da buydu. Michigan'ı bilgisayarları için 
seçmemişti. Lisede bilgisayarlarla hiç işi olmamıştı. 
Matematik ve mühendisliğe ilgi duyuyordu. Ancak birinci 
sınıfta programlama merakına yakalandığında -tesadüflerin 
en güzeliyle- kendini dünya üzerinde 17 yaşındaki bir 
gencin istediği her şeyi programlayabileceği çok az yerden 
birinde buldu. 


“Bilgisayar kartlarıyla zaman paylaşımı arasındaki fark 
nedir biliyor musunuz?” diyor Јоу. “Postayla satranç 


oynamakla hızlı satranç arasındaki fark.” Programlama artık 
sizi engelleyen bir iş değildi. Eğlenceydi. 


“Kuzey kampüsünde yaşıyordum ve Bilgisayar Merkezi de 
kuzey kampüsündeydi” diye devam ediyor Joy. “Orada ne 
kadar mı zaman harcıyordum? Ah, olağanüstü uzun bir 
zaman. Merkez 24 saat açıktı. Ben bütün gece orada kalıyor, 
sabah yürüyerek odama dönüyordum. O yıllar, Bilgisayar 
Merkezi'nde derslerde harcadığımdan daha uzun bir zaman 
harcıyordum. Orada hepimiz derste boy göstermeyi 
tamamen unutma kabusunu tekrarlıyor, hatta o derse 
kaydolduğumuzun farkında bile olmuyorduk.” 


“Teşvik edici ve heyecan verici olan, sabit miktarda para 
karşılığı bütün öğrencilere birer hesap açtıkları için 
zamanınızın tükenmesiydi. Giriş yaparken bilgisayarda ne 
kadar zaman harcamak istediğinizi de giriyordunuz. Size 
örneğin bir saat süre veriyorlardı. Hepsi bu kadardı. Ancak 
biri, zaman için, örneğin t eguals k biçiminde, bir harf 
girdiğinizde, sizden hiçbir şey alınmadığını fark etti” diyor 
gülerek. “Bu bir yazılım kusuruydu. t eguals k deyip orada 
sonsuza kadar oturabiliyordunuz.” 


Bill Joy'un yoluna çıkan fırsatlar seline bir bakın. Michigan 
Üniversitesi gibi ileri görüşlü bir okula gitmiş olduğu için 
delikli kartlar yerine zaman paylaşımına sahip bir sistem 
üzerinde pratik yapabildi; Michigan'daki sistemde bir kusur 
olduğu için istediği her şeyi programlayabildi; üniversite 
Bilgisayar Merkezi'ni 24 saat açık tutmak için para 
harcamaya hazır olduğundan bütün gece orada kalabildi ve 
bu işe bu kadar zaman ayırabildiği için UNIX'i yeniden 
yazma fırsatıyla karşı karşıya gelene dek bu görevi yerine 
getirebilecek düzeye ulaşmıştı. Bill Joy akıllıydı. Öğrenmek 
istiyordu. Bu işin büyük bir parçasıydı. Ancak uzman 
olmadan önce birinin ona nasıl uzman olunduğunu 
öğretecek fırsatı vermesi gerekiyordu. 


“Michigan'da büyük olasılıkla günde sekiz on saat 
programlama yapıyordum” diye devam ediyor. “Berkeley'e 
gittiğimde ise, gece gündüz programlama yapıyordum. Evde 
bir terminalim vardı. Gece ikiye üçe kadar uyanık kalıp eski 
sinema filmlerini izler ve programlama yapardım. Bazen 
klavyenin başında uyuyakalırdım” -burada o halini 
canlandırıyor kendi taklidini yaparak- “ve tuşun nasıl 
kendini tekrar ettiğini ve sonunda bip bip bip yapmaya 
başladığını biliyor musunuz? Üç kereden sonra yatağa 
gitmek zorundasınız. Berkeley'e gittiğimde yetkin olmaktan 
halâ biraz uzaktım. Oradaki ikinci yılımda ustalaştım. 30 yıl 
sonra bugün hala kullanılmakta olan programları da o 
zaman yazmaya başladım.” Kafasında hesap yapmak için bir 
an duraladı ki bu Bill loy gibi birinin fazla zamanını almıyor. 
1971, Michigan. Üniversitenin ikinci sınıfına gelindiğinde 
ciddi ciddi programlama yapmak. Yazları da ekleyin ve sonra 
Berkeley”deki ilk yıl gece gündüz yapılanlar. “Şöyle böyle 
belki de ... 10 bin saat?” dedi sonunda. “Doğru.” 


4. 


10 bin saat kuralı genel bir başarı kuralı mıdır? Bütün 
büyük başarıların derinliklerine inecek olsak, hep Michigan 
Bilgisayar Merkezi”nin ya da all-star hokey takımının 
eşdeğerini mi -pratik yapmak için bir tür özel fırsat mı- 
buluruz? 


Bu fikri iki örnekle test edelim ve basitlik açısından 
olabildiğince tanıdık hale getirelim; gelmiş geçmiş en ünlü 
rock gruplarından biri olan Beatles ve dünyanın en zengin 
adamlarından biri olan Bill Gates. 


Beatles -John Lennon, Paul McCartney, George Harrison ve 
Ringo Starr- ABD'ye 1964 yılının Şubat ayında gelerek 
Amerikan müzik sahnesinde İngiliz İstilası denilen şeyi 
başlattı ve popüler müzik cephesinde dönüşüm yaratan bir 
dizi hit parça üretti. 


Beatles'ın bizim amaçlarımızla ilintili ilk ilginç yanı, 
ABD'ye geldiklerinde ne kadar zamandır bir arada oldukları. 
Lennon ve McCartney ilk kez 1957'de, Amerika'ya adım 
atmadan yedi yıl önce, birlikte müzik yapmaya başladı. 
(Sırası gelmişken, kuruluşlarıyla en büyük sanatsal başarıları 
-Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band ve The Beatles 
(Beyaz Albüml- arasındaki dönem 10 yılı kapsıyor.) Ve bu 
uzun hazırlık yıllarına daha da yakından bakarsanız, hokey 
oyuncuları, Bill Joy ve dünya klasmanında kemancılar 
bağlamında, son derece tanıdık bir deneyim göreceksiniz. 
1960'ta onlar hâlâ sadece mücadele vermekte olan liseli bir 
rock grubuyken Almanya, Hamburg'dan davet almışlardı. 


“O zamanlar Hamburg'da rock-and-roll müzik kulüpleri 
yoktu. Striptiz kulüpleri vardı” diyor Shout! adlı Beatles 
biyografisini kaleme almış olan Philip Norman. “Özellikle 
Bruno adlı bir kulüp sahibi vardı ki başlangıçta bir panayır 
şovmeniymiş. Onun çeşitli kulüplerde çalmaları için rock 
gruplarını getirmek gibi bir fikri vardı. Şöyle bir formül söz 
konusuydu. Kesintisiz çok büyük bir gösteri olacaktı; saatler 
sürecek, bir yandan pek çok kişi dışarı çıkarken bir yandan 
da pek çok kişi içeri üşüşüyor olacaktı. Ve gruplar bu trafiği 
yakalamak için aralıksız çalıyor olacaklardı. Bir Amerikan 
genelev bölgesinde bunu kesintisiz striptiz olarak 
adlandırabilirlerdi.” 


“Hamburg'da çalan grupların birçoğu Liverpool'dandı” 
diye devam ediyor Norman. “Bu bir tesadüftü. Bruno grup 
aramak için Londra'ya gitmişti. Ancak Soho'da Liverpool'dan 
bir girişimciyle karşılaşıverdi; o sırada Londra'da olması 
büyük şanstı. Ve Bruno bazı grupları göndermesi için onunla 
anlaştı. İşte bağlantı böyle kuruldu. Ve sonunda Beatles 
sadece Bruno'yla değil, diğer kulüp sahipleriyle de bağlantı 
kurdu. Hamburg'a tekrar tekrar gittiler, çünkü orada çok 
alkol ve çok seks vardı.” 


Ve Hamburg'u bu denli özel kılan neydi? Onlara orada çok 
para ödeniyor olması değildi. Ödenmiyordu. Akustiğin 
olağanüstü olması mıydı? Akustik olağanüstü değildi. 
Dinleyici kitlelerinin nitelikli ve değerbilir olması mıydı? Hiç 
de öyle değillerdi. Hamburg'u bu denli özel kılan grubun 
oradayken çok uzun süreler müzik yapmak zorunda 
kalmasıydı. 


John Lennon, Beatles dağıldıktan sonra yapılmış bir 
röportajda, grubun Hamburg'da bulunan Indra adlı striptiz 
kulübündeki performanslarından söz ederken işte şunları 
söylüyordu: 


Daha da iyiye gittik ve özgüvenimiz arttı. Bütün gece 
çalıyor olmanın getirdiği bütün o deneyimle bunun önüne 
geçemezdik. Yabancı olmamız onların da işine geliyordu. 
Daha da çok çalışmamız, işe yüreğimizi ve ruhumuzu 
katmamız, kendimizi aşmamız gerekiyordu. 


Liverpool'da sadece birer saatlik çalışmalarımız olmuştu ve 
orada sadece en iyi parçalarımızı, her seferinde aynı şeyleri 
çalardık. Hamburg'da sekiz saat müzik yapmak 
zorundaydık; bu nedenle gerçekten yeni bir yol bulmamız 
gerekti. 


Sekiz saat mi? 


İşte Beatles'ın o dönemdeki davulcusu Pete Best'in 
söyledikleri: “Gösteri yaptığımız haberi yayıldıktan sonra 
kulüp, kalabalıkları kendine çekmeye başladı. Haftada yedi 
gece çalıyorduk. Başlangıçta kulübün kapandığı saat olan 
yarıma kadar neredeyse aralıksız çalıyorduk; ancak biz daha 
iyiye gittikçe kalabalıklar çoğu gece saat ikiye kadar 
kalmaya başladı.” 


Haftada yedi gün mü? 


Beatles 1960'tan 1962 sonuna kadar Hamburg'a tam beş 
kez gitti. İlk yolculuklarında gecede en az beş saat olmak 
üzere 106 gece çaldılar. Ikinci yolculuklarında 92 kez 


çaldılar. Üçüncü yolculuklarında ise 48 kez çaldılar ve 
sahnede toplam 172 saat geçirdiler. 1962 Kasım ve Aralık 
aylarındaki son iki Hamburg işi de toplam 90 saat 
performans içerdi. Hepsi bir araya geldiğinde, sadece bir 
buçuk yıl içinde 270 gece performans sergilediler. 1964”teki 
ilk başarı patlamasına kadar tahminen 1.200 kez canlı 
performans sergilemiş oldular. Bunun ne kadar olağanüstü 
olduğunu biliyor musunuz? Bugün grupların büyük bölümü 
tüm kariyerleri boyunca 1.200 kez performans sergilemiyor. 
Zorlu Hamburg sınavı Beatles”ı farklı bir yere koymuş olan 
etkenlerden biri. 


“Oraya gittiklerinde sahnede hiç iyi değillerdi; 
döndüklerinde ise çok iyilerdi” diye devam ediyor Norman. 
“Sadece dayanma gücünü öğrenmekle kalmadılar. Pek çok 
parça öğrenmek zorunda kaldılar; düşünebileceğiniz her 
şeyin cover versiyonlarını yaptılar; sadece rock and roll'dan 
değil, biraz da cazdan. Daha önce hiç sahne disiplinleri 
yoktu. Oysa Hamburg'dan döndüklerinde, artık hiç kimseye 
benzemiyorlardı. Bu onların başarı nedeniydi.” 


5. 


Şimdi de Bill Gates'in hikayesine dönelim. Onun hikayesi 
de neredeyse Beatles'ınki kadar iyi biliniyor. Matematiğin 
genç, parlak, harika çocuğu bilgisayar programcılığını 
keşfediyor. Harvard'ı terk ediyor. Arkadaşlarıyla Microsoft 
adlı küçük bir bilgisayar şirketi kuruyor. Sadece ve sadece 
zeka, azim ve sezgiyle yazılım dünyasının devi olmayı 
başarıyor. Ana hatlarıyla böyle. Şimdi biraz derinlere inelim. 


Gates'in babası Seattle'da zengin bir avukattı; annesi de 
hali vakti yerinde bir bankerin kızıydı. Bill büyümüş de 
küçülmüş bir çocuktu ve derslerinden çabucak sıkılırdı. Bu 
nedenle, anne babası onu yedinci sınıfa başlarken devlet 
okulundan alıp Seattle'da seçkin ailelere hizmet veren özel 


bir okula, Lakeside'a gönderdiler. Gates, Lakeside'daki ikinci 
yılının ortalarındayken, okul bir bilgisayar kulübü kurdu. 


“Okulun Anneler Kulübü her yıl bir kermes düzenlerdi ve 
elde edilen paranın nereye gideceği hep bir soru işareti 
olurdu” diye aktarıyor anımsadıklarını Gates. “Bir bölümü 
varoş çocuklarının kampüse getirildiği yaz okuluna giderdi. 
Bir bölümü öğretmenler için harcanırdı. O yıl daha sonra 
bizim kontrolümüze geçecek olan o küçük komik odaya 
3.000 dolarlık bir bilgisayar terminali alıp koydular. Oldukça 
büyüleyici bir şeydi.” 


Kuşkusuz “büyüleyici bir şey”di, çünkü yıl 1968'di. 
1960'larda çoğu üniversitenin bile bilgisayar kulübü yoktu. 
Daha da dikkate değer olan, Lakeside”ın satın aldığı 
bilgisayarın türüydü. Okul öğrencilerine programlamayı 
1960'larda neredeyse herkesin kullandığı o zahmetli 
bilgisayar kartı sistemi üzerinden öğretmedi. Lakeside 
bunun yerine ASR-33 Teletype adlı sistemi kurdu; bu Seattle 
merkezindeki ana bilgisayara doğrudan bağlı, zaman 
paylaşımlı bir terminaldi. “Bütün o zaman paylaşımı fikri 
daha 1965'te geliştirilmişti” diye devam ediyor Gates. 
“Birileri son derece ileri görüşlüydü.” Bill Joy programlamayı 
zaman paylaşımlı bir sistemde öğrenmesini sağlayan O 
olağanüstü, erken fırsata 1971'de, üniversite birinci sınıfta 
sahip oldu. Bill Gates ise gerçek zamanlı programlamayı 
1968'de, sekizinci sınıfta yapabildi. 


Gates o andan başlayarak bilgisayar odasında yaşar oldu. 
Gates'in yanısıra birkaç kişi daha bu garip yeni cihazın nasıl 
kullanıldığını kendi kendilerine öğrenmeye başladılar. 
ASR'nin bağlı olduğu ana bilgisayar üzerinde zaman satın 
almak -Lakeside gibi zengin bir kurum için bile- hiç 
kuşkusuz pahalıydı ve Anneler Kulübü tarafından sağlanan 
3.000 doların suyunu çekmesi uzun sürmedi. Anne babalar 
biraz daha para topladı. Öğrenciler harcadı. Sonra 
Washington Üniversitesi'nden bir grup programcı, yerel 


şirketlere bilgisayar üzerinde süre kiralayan Computer 
Center Corporation (ya da C-Cubed) adlı bir donatım 
oluşturdu. Şans eseri, şirketin kurucularından biri olan 
Monigue Rona'nın oğlu Lakeside'da okuyordu; Gates'in bir 
sınıf üstündeydi. Rona, Lakeside bilgisayar kulübünün hafta 
sonları bedava programlama süresi karşılığında şirketin 
yazılım programlarını deneyip deneyemeyeceğini merak 
etti. Hiç kuşkusuz! Gates okuldan sonra otobüse atlayıp C- 
Cubed ofisine gidiyor ve akşam geç saatlere kadar 
programlama yapıyordu. 


C-Cubed sonunda iflas ettiği için Gates ve arkadaşları 
Washington Üniversitesi”ndeki bilgisayar merkezi çevresinde 
dolanmaya başladılar. Çok geçmeden ISI (Information 
Sciences İnc.) adlı bir oluşumla tanıştılar; ISI, şirket 
bordrolarının otomasyonunda kullanılabilecek bir yazılım 
üzerinde çalışmaları karşılığında onlara bilgisayarda bedava 
süre vermeyi kabul etti. 1971'de yedi aylık bir dönem içinde 
Gates ve yoldaşları ISI ana bilgisayarında 1.575 saat 
çalıştılar ki bu da haftada yedi gün, günde sekiz saat 
demekti. 


İlk lise yıllarından söz ederken “Bu benim takıntımdı” diyor 
Gates. “Sporu boşverdim. Geceleri oraya gidiyordum. Hafta 
sonları programlama yapıyorduk. Orada 20, 30 saat 
harcamadığımız hafta yok gibiydi. Bir ara bazı şifreleri çalıp 
sistemi bozduğumuz için Paul Allen'la birlikte başımız 
belaya girdi. Kovulduk. Bütün yaz bilgisayar kullanamadım. 
15, 16 yaşındaydım. Sonra Paul Allen'ın Washington 
Üniversitesi'nde bedava bilgisayar bulduğunu öğrendim. Bu 
makineler tıp merkezi ve fizik bölümündeydi. 24 saatlik bir 
programa bağlıydılar, ancak uzun boş bir dönem de söz 
konusuydu; gece üç ila sabah altı arasında hiçbir 
programları olmuyordu.” Gates gülüyor. “Gece, uyku 
saatinden sonra, dışarı çıkardım. Evimden Washington 
Üniversitesi'ne yürüyebiliyordum. Ya da otobüse binerdim. 
Washington Üniversitesi'ne karşı her zaman bu kadar cömert 


olmamın nedeni de bu; bilgisayardan o kadar çok süre 
çalmama izin verdiler ki.” (Yıllar sonra Gates'in annesi şöyle 
diyordu: “Sabahları uyanmakta neden o kadar zorlandığını 
hep merak ederdik.”) 


ISI kurucularından Bud Pembroke o dönem teknoloji şirketi 
TRVV”den bir çağrı aldı; şirket Washington Eyaleti'nin 
güneyindeki dev Bonneville enerji santralinde bir bilgisayar 
sistemi kurmak için bir anlaşma imzalamış bulunuyordu. 
Bilgisayar devriminin bu ilk günlerinde bu tür uzmanlık 
deneyimine sahip programcılar bulmak zordu. Ancak 
Pembroke kimi arayacağını çok iyi biliyordu: ISI ana 
bilgisayarı üzerinden binlerce saat pratik yapmış şu 
Lakeside Lisesi öğrencileri. Gates şimdi son sınıftaydı ve her 
nasılsa öğretmenlerini bağımsız bir araştırma projesi 
maskesi altında Bonneville'e gitmesine izin vermeye ikna 
etti. Orada ilkbaharı John Norton adlı bir adamın 
denetiminde kod yazarak geçirdi ki Gates ondan 
programlama konusunda, tanıdığı hemen herkesten 
öğrenmiş olduğundan daha fazla şey öğrendiğini söylüyor. 


Bu beş yıl, sekizinci sınıftan lisenin sonuna kadar geçen 
süre, Bill Gates'in Hamburg'uydu ve bütün ölçütlere göre, 
ona Bill Joy'dan daha da olağanüstü bir fırsatlar dizisi 
sunulmuş oldu. 


Bir numaralı fırsat, Gates'in Lakeside'a gönderilmiş 
olmasıydı. 1968'de dünyada kaç okulun zaman paylaşımlı 
bir terminale erişimi vardı? İki numaralı fırsat, Lakeside 
annelerinin okulun bilgisayar ücretlerini ödeyecek kadar 
parasının olmasıydı. Üç numaralı fırsat, bu paranın tükendiği 
noktada, anne babalardan birinin, haftasonları kodları test 
edecek ve haftasonlarının iş gününe dönüşmesine 
aldırmayacak birilerine gereksinim duyan C-Cubed'da 
çalışıyor olmasıydı. Dört numaralı fırsat, Gates'in |ISI'dan 
haderdar olması ve ISI'ın da tam o sırada bordro yazılımında 
çalışacak birine gereksinim duymasıydı. Beş numaralı fırsat, 


Gates'in Washington Üniversitesi'ne yürüme mesafesinde 
oturuyor olmasıydı. Altı numaralı fırsat, üniversitenin 
bilgisayarının gece üç ila sabah altı arasında boş olmasıydı. 
Yedi numaralı fırsat, TRVV”nin Bud Pembroke'u aramış 
olmasıydı. Sekiz numaralı fırsat, Pembroke'un söz konusu 
sorunla ilgili olarak tanıdığı en iyi programcıların iki lise 
öğrencisi olmasıydı. Ve dokuz numaralı fırsat, Lakeside'ın bu 
çocukları ilkbahar döneminde bilgisayar kodu yazmaları için 
millerce öteye göndermeye istekli olmasıydı. 


Ve bu fırsatların hemen hepsinin ortak özelliği neydi? Bill 
Gates'e ekstra pratik sağlamaları. Gates kendi yazılım 
şirketinde şansını denemek için ikinci sınıftan sonra 
Harvard'ı terk ettiğinde, pratikte tam yedi yıldır sürekli 
programlama yapıyordu. 10 bin saatin çok ilerisindeydi. 
Dünyada kaç genç Gates gibi bir deneyime sahiptir? 
“Dünyada böyle 50 kişi olsaydı, şaşırırdım” diyor. “C-Cubed 
ve yaptığımız o bordro işi vardı, sonra TWR; bütün bunlar bir 
araya geldi. Yazılım geliştirme konusuyla genç bir yaşta o 
dönem için sanırım diğer herkesten daha iyi bir biçimde 
haşır neşir oldum ve bütün bunlar son derece şanslı bir 
olaylar dizisi sayesinde oldu.” 


6. 


Hokey oyuncuları, Beatles, Bill Joy ve Bill Gates 
hikayelerini bir araya getirirsek, sanırım başarıya giden 
yolun daha eksiksiz bir resmine ulaşıyoruz. Joy, Gates ve 
Beatles, hepsi de yadsınamayacak kadar yetenekliydi. 
Lennon ve McCartney bir kuşakta ancak bir kez karşılaşılan 
bir müzik dehasına sahipti ve unutmayalım ki Bill Joy'un 
profesörlerini hayranlık içinde bırakan karmaşık bir 
algoritmayı alelacele yaratacak kadar kıvrak bir zekası vardı. 
Bu kadarı apaçık ortada. 


Ancak onların hikayelerini gerçekten farklı kılan 
olağanüstü yetenekleri değil, karşılaştıkları olağanüstü 


fırsatlar. Beatles en gelişigüzel nedenlerle Hamburg'a davet 
edildi. Hamburg olmaksızın Beatles pekâlâ farklı bir yol 
izleyebilirdi. “Çok şanslıydım” demişti Bill Gates 
röportajımızın başında. Bu onun parlak biri ya da olağanüstü 
bir girişimci olmadığı anlamına gelmiyor. Sadece 1968'de 
Lakeside'da olmanın ne inanılmaz bir talih olduğunu bildiği 
anlamına geliyor. 


Şu ana dek göz attığımız bütün “çizginin dışındakiler” 
sıradışı fırsatların herhangi bir türünden yararlanan kişilerdi. 
Şanslı ayrılıklar sadece yazılım milyarderleri, rock grupları 
ve yıldız sporcularla sınırlı görünmüyor. Kurala benziyor. 


Çizginin dışındakilerin yararlandığı gizli fırsatlardan size 
son bir örnek vereyim. Önceki bölümde hokey oyuncularıyla 
yaptığımız takvim analizinin bir diğer versiyonunu 
yaptığımızı, sadece bu kez doğum tarihlerinde aylara değil, 
yıllara baktığımızı varsayın. Başlangıç olarak, insanlık 
tarihindeki en zengin 75 kişiyi içeren aşağıdaki listeye 
yakından göz atın. Herkesin net değeri şu anki ABD dolarına 
göre hesaplandı. Gördüğünüz gibi, liste Warren Buffett ve 
Carlos Slim gibi çağdaş milyarderlerin yanısıra yüzyıllar 
öncesinden krallar, kraliçeler ve firavunları da kapsıyor. 


Ne: İsim Malvarlığı(Milyar Kökeni Şirketi ya da J 
Dolar) Malvarlığının Kaynağı 
John D. : 
1 Reckefeller 318,3 ABD Standard Oil 
2 Andrew Carnegie 298,3 İskoçya Carnegie Steel Company 
3 Nicholas 1 253,5 Rusya Romanov Hanedanı 
William Henry Chicago, Burlington and 
=. Vanderbilt .. 5. Quincy Railroad 
Osman Ali Han, . 
5 Asaf Şah VII 210,8 Haydarabat Monarşi 
Andrevv VV. : 
6 Meb 188,8 ABD Gulf Oil 
7 Henry Ford 188,1 ABD Ford Motor Company 
8 Marcus Licinius 169,8 Roma Cum. Roma Senatosu 


Crassus 


10 
11 
12 
13 
14 
15 
16 


17 
18 
19 


20 
21 


22 


23 


24 


25 


26 


27 


28 


29 
30 
31 
32 
33 


Basil Il 


Cornelius 
Vanderbilt 


Alanus Rufus 
Amenophis 111 


William de 
Warenne, 1. 
Surrey Kontu 


William Il 
Elizabeth | 


John D. 
Rockefeller Jr. 


Sam Walton 


John Jacob Astor 
Odo of Bayeux 


Stephen Girard 


Kleopatra 


Stephen Van 
Rensselaer 111 


Richard B. 
Mellon 


Alexander 


Turney Stewart 


William 


Backhouse Astor 


Jr. 


Don Simon Iturbi 


Patiño 


Sultan Hassanal 


Bolkiah 
Frederick 


Weyerhaeuser 


Moses Taylor 
Vincent Astor 


Carlos Slim Helú 


T. V. Soong 
Jay Gould 


169,4 
167,4 
166,9 
1552 
153,6 
151,7 
142,9 
141,4 


128 
115 
110,2 


99,5 
95,8 
88,8 


86,3 


84,7 


84,7 


81,2 


80,7 


80,4 


иә 
73,9 
72,4 
67,8 
67,1 


Bizans İmp. 


ABD 
İngiltere 
Eski Mısır 
İngiltere 
İngiltere 
İngiltere 
ABD 


ABD 
Almanya 
İngiltere 


Fransa 
Eski Mısır 


ABD 
ABD 


İrlanda 


ABD 


Bolivya 
Brunei 


Almanya 


ABD 
ABD 
Meksika 
Çin 

ABD 


Monarşi 


New York and Harlem 
Railroad 


Yatırımlar 
Firavun 


Surrey Kontu 


Monarşi 
Tudor Hanedanı 


Standard Oil 


Wal-Mart 
American Fur Company 
Monarşi 


First Bank of the United 
States 


Batlamyus Mirası 


Rensselaerswyck Mülkü 
Gulf Oil 


Long Island Rail Road 


Miras 


Huanuni kalay madeni 


Kral 

VVeyerhaeuser 
Corporation 

Citibank 

Miras 

Telmex 

Central Bank of China 
Union Pacific 


34 


35 


36 
37 


38 


39 


40 
41 
42 
43 


44 


45 


46 
47 


48 
49 


50 


51 


52 


53 


54 
55 


56 


57 


Marshall Field 


George F. Baker 


Hetty Green 
Bill Gates 


Lawrence Joseph 
Ellison 


Richard 
Arkwright 


Mukesh Ambani 
Warren Buffett 
Lakshmi Mittal 
J. Paul Getty 


James G. Fair 


William 
Weightman 


Russell Sage 
John Blair 


Anil Ambani 


Leland Stanford 


Howard Hughes 


Jr. 


Cyrus Curtis 


John Insley Blair 


Edward Henry 
Harriman 


Henry H. Rogers 
Paul Allen 


John Kluge 


J. P. Morgan 


66,3 


63,6 


58,8 
58 


56,2 


55,8 
52,4 
51 

50,1 


47,2 


46,1 


45,1 
45,1 


45 


44,9 


43,4 


43,2 


42,4 


40,9 


40,9 
40 


40 
39,8 


ABD 


ABD 


ABD 
ABD 


ABD 


İngiltere 


Hindistan 
ABD 
Hindistan 
ABD 


ABD 


ABD 


ABD 
ABD 


Hindistan 


ABD 


ABD 


ABD 
ABD 


ABD 


ABD 
ABD 


Almanya 


ABD 


Marshall Field and 
Company 


Central Railroad of New 
Jersey 


Seaboard National Bank 
Microsoft 


Oracle Corporation 


Derwent Valley Mills 


Reliance Industries 
Berkshire Hathaway 
Mittal Steel Company 
Getty Oil Company 
Consolidated Virginia 
Mining Company 
Merck & Company 


Western Union 
Union Pacific 


Reliance 
Communications 


Central Pacific Railroad 


Hughes Tool Company, 
Hughes Aircraft 
Company, Summa 
Corporation, TWA 


Curtis Publishing 
Company 


Delaware, Lackawanna 
and Western Railroad 
Union Pacific Railroad 


Standard Oil Company 
Microsoft, Vulcan Inc. 


Metropolitan 
Broadcasting Company 


General Electric, US Steel 


58 OliverH. Payne 38,8 ABD Standard Oil Company 
Yoshiaki : : 
59 x eUteuri 38,1 laponya Seibu Corporation 
60 Henry Clay Frick 37,7 ABD Carnegie Steel Company 
61 Ди Вәли АВО Miras 
62 George Pullman 35,6 ABD Pullman Company 
Collis Potter va : 
63 Huntington 34,6 ABD Central Pacific Railroad 
Peter Arrell American Tobacco 
Би Brown Widener — 465, Сотрап 
Philip Danforth : : 
65  AHOLİF 33,4 ABD Armour Refrigerator Line 
VVilliam S. Consolidated Virginia 
. O'Brien -. REN Mining Company 
67 Ingvar Kamprad 33 İsveç IKEA 
68 K.P. Singh 32,9 Hindistan DLF Universal Limited 
69 James C. Flood 325 ABD Consolidated ии. 
Mining Company 
Hutchison Whampoa 
70 Li Ka-shing 32 Çin Limited 
Anthony N. : : 
71 Вгаду 31,7 АВО Brooklyn Rapid Transit 
72 Hes Ess 31,4 ABD Taşımacılık 
Derby 
73 Mark Hopkins 30,9 ABD Central Pacific Railroad 
74 Edward Clark >30,2 ABD Singer Dikiş Makinesi 
75 Prens Al-Waleed 295 Suudi Kingdom Holding 
bin Talal f Arabistan Company 


Bu listede ilginç olan nedir, biliyor musunuz? 75 isimden 
14'ü on dokuzuncu yüzyılın ortalarında dokuz yıl arayla 
doğmuş Amerikalılar. Bir an için düşünün. Tarihçiler 
Kleopatra ve firavunlardan yola çıkıp, o dönemden bugüne, 
her yılı tarayarak dünyanın her köşesinde olağanüstü 
servetlerin izini sürüyor ve ulaştıkları isimlerin neredeyse 
yüzde 20'si tek bir ülkede tek bir kuşaktan geliyor. 


İşte o Amerikalılar ve doğum yılları: 


1. John D. Rockefeller, 1839 

2. Andrew Carnegie, 1835 

28. Frederick Weyerhaeuser, 1834 
33. Jay Gould, 1836 

34. Marshall Field, 1834 

35. George F. Baker, 1840 

36. Hetty Green, 1834 

44. James G. Fair, 1831 

54. Henry H. Rogers, 1840 

57.J. P Morgan, 1837 

58. Oliver H. Payne, 1839 

62. George Pullman, 1831 

64. Peter Arrell Brown Widener, 1834 
65. Philip Danforth Armour, 1832 


Burada neler oluyor? Düşündüğünüzde yanıt açıklık 
kazanıyor. 1860'larda ve 70”1erde Amerikan ekonomisi 
tarihinin belki de en büyük dönüşümünü yaşadı. 
Demiryollarının inşa edildiği ve Wall Street'in ortaya çıktığı 
dönemdi. Sanayi üretiminin ciddi biçimde başladığı 
dönemdi. Geleneksel ekonominin işlev görmesini sağlayan 
kuralların yıkıldığı ve yeniden yapıldığı dönemdi. Bu liste, 
söz konusu dönüşüm gerçekleşirken kaç yaşında 
olduğunuzun gerçekten önem taşıdığını ortaya koyuyor. 


1840'ların sonlarında doğmuş olmanız bu fırsatı 
kaçırmanız anlamına geliyordu. Yaşınız o anın avantajından 
yararlanamayacak kadar küçüktü. 1820'lerin sonlarında 
doğmuş olmanız durumunda ise fazla yaşlıydınız; düşünce 
biçiminiz Sivil Savaş öncesi paradigmayla biçimlenmiş 
durumdaydı. Oysa geleceğin taşıdığı potansiyeli görmek 
açısından mükemmel olan sadece dokuz yıllık dar bir 
pencere söz konusuydu. Yukarıdaki listede yer alan 14 kadın 
ve adamın hepsi de vizyon ve yetenek sahibiydi. Ancak 


onlara olağanüstü bir fırsat da verilmişti; tıpkı Ocak, Şubat 
ve Mart aylarında doğan hokey ve futbol oyuncularına 
verildiği gibi.!Z! 

Şimdi aynı analizi Bill Joy ve Bill Gates gibi kişiler için de 
yapalım. 


Silikon Vadisi'nin emektarlarıyla konuşursanız, kişisel 
bilgisayar devriminde en önemli tarihin Ocak 1875 
olduğunu söyleyeceklerdir. Bu Popular Electronics dergisinin 
Altair 8800 adlı olağanüstü makineyi kapak haberi yaptığı 
tarihtir. Altair, 397 dolardı. Montajı evde kendi başına 
yapılabilen bir uygulamaydı. Haberin başlığı şöyleydi: 
“PROJE DEVRİMİ! Dünyanın ticari modellere rakip ilk mini 
bilgisayar kiti.” 


O zamanlar acemilik dönemindeki yazılım ve bilgisayar 
dünyasında kutsal kitap konumundaki Popular Electronics 
dergisinin okurları için bu başlık bir gizemin açığa 
çıkmasıydı. Bilgisayarlar, o güne kadar, Michigan Bilgisayar 
Merkezi'nin o geniş beyaz alanında bulunan türden büyük, 
ağır, pahalı ana bilgisayarlar olma özelliğini taşıyordu. Bütün 
hacker'lar ve elektroniğin harika çocukları, yıllarca, sıradan 
birinin de sahip olup kullanabileceği kadar küçük ve ucuz bir 
bilgisayarın ortaya çıkacağı günü hayal etmişti. O gün 
sonunda gelmiş bulunuyordu. 


Ocak 1975 kişisel bilgisayar çağının başlangıcıysa, 
bundan en çok yarar sağlayacak konumda olan kişiler 
kimlerdi? John Rockefeller ve Andrew Carnegie dönemi için 
geçerli olan ilkeler burada da geçerli. 


“1975'te fazla ileri bir yaşta olmanız durumunda, 
üniversitenin ardından çoktan IBM'de çalışıyor olurdunuz ve 
insanlar bir kez IBM'de işe başladıktan sonra yeni dünyaya 
geçiş yapmakta gerçekten zorlanırdı” diyor Microsoft'ta uzun 
yıllar üst düzey yöneticilik yapmış olan Nathan Myhrvold. 
“Ana bilgisayarları üreten böyle mültimilyar dolarlık bir 


şirket vardı ve onun bir parçası olmanız durumunda “Şu 
küçük zavallı bilgisayarlarla neden uğraşayım?” diye 
düşünürdünüz. Bu insanlar için bilgisayar sektörü orasıydı 
ve bu yeni devrimle hiçbir ilişkisi yoktu. Bilgisayarda tek 
vizyon olmak onları kör etmişti. İyi para kazanıyorlardı. 
Sadece trilyoner olma ve dünyayı etkileme şansları yoktu.” 


1975'te üniversiteyi daha birkaç yıl önce bitirmiş olmanız 
durumunda, eski paradigmaya ait olmanız söz konusuydu. 
Evinizi daha yeni satın almıştınız. Evlenmiştiniz. Bebek 
yoldaydı. 397 dolarlık bilgisayar kiti hayali için iyi bir işi ve 
emeklilik planını terk edecek konumda değildiniz. Bu 
nedenle, 1952'den önce doğmuş olanları da eleyelim. 


Aynı zamanda fazla genç de olmamanız gerekiyor. Tam 
1975'te zemin katta işe başlamayı gerçekten isterdiniz, 
ancak hâlâ lisede olduğunuz için bunu yapamazdınız. Bu 
nedenle, 1958'den sonra doğmuş olan herkesi de eleyelim. 
Bir diğer deyişle, 1975'te içinde bulunduğunuz ideal yaş, 
yaklaşan devrimin bir parçası olabilecek kadar küçük, ancak 
onu kaçırmayacak kadar büyük olmalıydı. İdeal olarak 20, 
21 yaşında olmak isteyebilirdiniz ki bu da 1954 ya da 1955 
doğumlu olmanız anlamına geliyordu. 


Bu kuramı test etmenin kolay bir yolu var. Bill Gates ne 
zaman doğmuştu? 


Bill Gates: 28 Ekim 1955 


Mükemmel doğum tarihil Gates, 1 Ocak”ta doğmuş hokey 
oyuncusu. Gates”in Lakeside”daki en yakın arkadaşı Paul 
Allen”dı. O da Gates'le birlikte bilgisayar odasına takıldı ve 
ISI ve C-Cubed”daki o uzun akşamları onunla paylaştı. Allen, 
Bill Gates”le yola devam etti ve birlikte Microsoft”u kurdular. 
Paul Allen ne zaman doğmuştu? 


Paul Allen: 21 Ocak 1953 


Microsoft”un en zengin üçüncü adamı, şirketi 2000”den bu 
yana yöneten ve yazılım dünyasının en saygın 


yöneticilerinden biri olan Steve Ballmer. Steve Ballmer”ın 
doğum günü mü? 


Steve Ballmer: 24 Mart 1956 


Kesinlikle Bill Gates kadar ünlü bir adamı da unutmayalım: 
Apple”ın kurucu ortağı Steve Jobs. Bill Gates'in tersine, Jobs 
zengin bir aileden gelmiyordu ve Joy gibi Michigan'a 
gitmedi. Ancak onun da Hamburg'unun olduğunu fark 
etmek için yetişme dönemini fazla incelemek gerekmiyor. 
Jobs, Silikon Vadisi'nin mutlak etki alanı San Francisco'nun 
hemen güneyinde, Kaliforniya, Mount View'da büyüdü. 
Çevresi şimdiki gibi o zamanlar da dünyanın en önemli 
elektronik şirketlerinden biri olan Hevvlett-Packard”dan 
mühendislerle doluydu. Jobs rüştünü ispat ederken, daha 
sonra egemen olacağı işin havasını solumaktaydı. 


Birçok Jobs biyografisinden biri olan Accidental 
Millionaire”den alınmış bu paragraf bize onun çocukluk 
deneyiminin ne kadar olağanüstü olduğuna ilişkin bir fikir 
veriyor. 


Jobs MHevvlett-Packard”daki bilim adamlarının akşam 
sohbetlerine katılıyordu. Sohbetler elektronikteki son 
ilerlemelerle ilgiliydi ve lobs kişiliğinin ayırt edici bir özelliği 
olan bir tarz ortaya koyarak Hevvlett-Packard 
mühendislerinin yakasına yapışıyor ve onlardan ek bilgiler 
sağlıyordu. Bir keresinde yedek parça istemek için şirketin 
kurucularından Bill Hewlett'ı bile aradı. Jobs sadece istediği 
parçaları edinmekle kalmadı, yaz için bir iş koparmayı da 
başardı. Bilgisayar üretilen bir montaj hattında çalıştı ve 
öylesine büyülendi ki kendi bilgisayarını tasarlamaya 
çalıştı... 


Durun. Bill Hewlett ona yedek parça mı verdi? Bu Bill 
Gates'in 13 yaşında zaman paylaşımlı terminale sınırsız 
erişim sağlamasına eşdeğer. Bu durum, modaya merakınız 


varken Giorgio Armani'nin komşunuz oluvermesine benziyor. 
Ve Jobs ne zaman doğmuştu? 


Steve Jobs: 24 Şubat 1955 


Yazılım devriminin bir diğer öncüsü Eric Schmidt'ti. Silikon 
Vadisi”nin en önemli yazılım şirketlerinden biri olan Novell”i 
yönetti ve 2001”de Google”ın CEO”su oldu. Doğum tarihi mi? 


Eric Schmidt: 27 Nisan 1955 


Hiç kuşkusuz, Silikon Vadisi”nin bütün yazılım kodamanları 
1955 doğumlu demek istemiyorum. Bazıları değil. Nasıl ki 
ABD”nin bütün iş dünyası devleri 1830”ların ortalarında 
doğmadıysa. Ancak burada çok belirgin modeller söz konusu 
ve çarpıcı olan bunları kabul etmeye ne kadar az istekli 
göründüğümüz. Başarı özellikle bir bireysel üstünlük 
meselesiymiş gibi davranıyoruz. Ancak şu ana dek göz 
attığımız hikayelerde, işlerin bu kadar kolay olduğunu ileri 
sürecek hiçbir şey yok. Tam tersi, bu hikayeler kendilerine 
gerçekten çok çalışmaları için özel bir fırsat verilmiş, bu 
fırsatı değerlendirmiş ve olağanüstü çabaların toplum 
tarafından ödüllendirildiği bir dönemde rüştünü ispat etmiş 
insanlar hakkında. Başarıları sadece kendi eserleri değil. 
İçinde büyüdükleri dünyanın bir ürünü. 


Bu arada Bill Joy'u unutmayalım. Yaşı sadece biraz daha 
büyük olsa ve bilgisayar kartlarıyla programlama yapmanın 
zorluk ve sıkıcılığını yaşasa fen eğitimi almış olacağını 
söylüyor. Bilgisayar efsanesi Bill Joy, biyolog Bill Joy olacaktı. 
Birkaç yıl daha geç doğmuş olsaydı, ona internet için destek 
kodunu yazma şansı vermiş olan küçük pencere kapanmış 
olacaktı. Yine bilgisayar efsanesi Bill Joy pekâlâ biyolog Bill 
Joy olabilirdi. 


Bill Joy: 8 Kasım 1954 


Joy, Berkeley'de başkalarıyla paylaştığı görevin ardından 
yoluna devam ederek Silikon Vadisi'ndeki en önemli ve en 
eski yazılım şirketlerinden biri olan Sun Microsystems'ın dört 


kurucusundan biri olacaktı. Eğer hâlâ zamanla, mekanla ve 
doğumla ilgili tesadüflerin hiç de o kadar önemli olmadığını 
düşünüyorsanız, işte diğer Üç Sun Microsystems 
kurucusunun doğum günleri: 


Scott McNealy: 13 Kasım 1954 
Vinod Khosla: 28 Ocak 1955 
Andy Bechtolsheim: 30 Eylül 1955 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Dehaların Sorunu, 1. Bölüm 


“BİR SINIF DOLUSU ZEKİ ÇOCUKLA KARŞI KARŞIYA 


OLMANIZ DURUMUNDA BİR ÇOCUĞUN 


IQ”SUNU BİLMEK FAZLA İŞE YARAMIYOR.” 
1 


Amerika'da yayımlanan 1 vs. 100 yarışma programı 2008 
sezonunun beşinci bölümünde Christopher Langan adlı özel 
bir konuğu ağırladı. 


1 vs. 100, Who Wants to Be a Millionaire'in! gösterdiği 
olağanüstü başarının ardından ortaya çıkan birçok 
televizyon programından biri. Sıradan insanlardan oluşan 
100 kişilik sabit bir gruba yer veriyor. Bunlar her hafta özel 
bir konukla zeka yarıştırıyor. Ödül 1 milyon dolar. Konuk 100 
rakibinden daha fazla sayıda soruya doğru yanıt verecek 
kadar zeki olmak zorunda. Bu standarda göre, çok az kişi 
Christopher Langan kadar üstün nitelikli olabileceği 
izlenimini yarattı. 


“Bu gece grup gelmiş geçmiş en ateşli rekabete 
soyunuyor” diye söze girdi dış ses. “Huzurlarınızda 
birçoklarına göre Amerika'nın en zeki adamı olan Chris 
Langan.” Kamera ellili yaşlarında tıknaz, kaslı bir adama 
yavaş yavaş pan yaptı. “Ortalama bir insanın IQ”su 100'dür” 
diye devam etti dış ses. “Einstein'ın IQ”su 150 idi. Chris'in 
IQ”su ise 195. Şu sıralar koca beyni bir evren kuramıyla 
meşgul. İyi de bakalım bu büyük boy kafatası, grubu alt edip 
1 milyon doları almaya yetecek mi? Hemen şimdi 1 vs. 
100”de.” 


Langan çılgın alkışlar arasında sahneye adım attı. 


“1 vs. 100”de başarılı olmak için çok zeki olmak gerektiğini 
düşünmüyorsunuz, öyle değil mi?” diye sordu programın 
sunucusu Bob Saget. Langan'a garip bir biçimde baktı; sanki 
Langan bir tür laboratuvar deneğiymiş gibi. 


“Gerçekte ben bunun bir engel olabileceğini 
düşünüyordum” yanıtını verdi Langan. Derin, kendinden 


emin bir sesi vardı. “Yüksek bir IQ”nuz varsa uzmanlaşmak, 
derin düşünmek eğilimi gösterirsiniz. Önemsiz şeylerden 
kaçınırsınız. Ancak şimdi bu insanları gördükten sonra” - 
gruba baktı, gözlerindeki neşe olup bitenleri ne kadar komik 
bulduğunu ele veriyordu- “başa çıkabileceğim 
düşüncesindeyim.” 


Geçtiğimiz 10 yıl içinde Langan garip bir tür ün kazandı. 
Amerikan yaşamında dehanın tanıdık yüzü, ünlü bir 
“çizginin dışındaki” haline geldi. Haber programlarına davet 
ediliyor, dergilerde yaşam öyküsüne yer veriliyordu hatta 
film yapımcısı Errol Morris”in bir belgeseline konu da oldu, 
bütün bunların tek nedeni tanımlanması olanaksız görünen 
bir beyne sahip olması. 


Bir keresinde televizyon haber programı 20/20, Langan”a 
bir IQ testi uygulamak için bir nöropsikoloğu görevlendirdi 
ve Langan”ın skoru gerçekten grafiklerin dışında kaldı, tam 
olarak ölçülemeyecek kadar yüksekti. Bir başka sefer 
Langan”a sıradan IQ testleri için fazla zeki olan insanlara 
göre özel olarak hazırlanmış bir IQ testi uygulandı. Biri 
dışında tüm soruları doğru yanıtladı. Langan altı aylıkken 
konuşmaya başlamıştı. Üç yaşındayken, pazar günleri 
radyoda çizgi roman okuyan sunucuyu dinliyordu ve yazıları 
kendi başına takip ede ede kendi kendine okuma yazma 
öğrendi. Beş yaşında büyük babasına Tanrı'nın varlığıyla 
ilgili sorular sormaya başladı, yanıtların kendisini 
düşkırıklığına uğrattığını anımsıyor. 


Okulda Langan hiç çalışmadan yabancı dil sınavına girer, 
öğretmen gelmeden önce vakti olursa iki üç dakika ders 
kitabına şöyle bir göz atar ve sınavın birincisi olurdu. İlk 
gençlik yıllarında rençper olarak çalışırken kuramsal fizik 
alanında kapsamlı olarak okumaya başladı. 16 yaşında 
Bertrand Russell ve Alfred North VVhitehead”in ünlü derin ve 
karmaşık başyapıtı Principia Mathematica”yı okumayı 


başardı. Sınavın bir yerinde uyuyakalmasına karşın, SAT 
testinden mükemmel bir puan aldı. 


Kardeşi Mark, Langan'ın lisedeki yaz programından söz 
ederken “Bir saat matematik çalışırdı” diyor. “Sonra bir saat 
Fransızca çalışırdı. Sonra Rusça. Sonra felsefe okurdu. Bunu 
sıkı ve ciddi biçimde her gün yapardı.” 


Bir diğer kardeşi Jeff de şöyle diyor: “Biliyor musunuz, 
Christopher 14, 15 yaşındayken karikatüre benzer bir şeyler 
çizerdi, fotoğraf gibi olurdu. 15 yaşında gitarla Jimi 
Hendrix'e birebir eşlik edebiliyordu. Bum. Bum. Bum. 
Christopher ders yılı süresinin yarısında okula hiç gitmezdi. 
Sadece sınavlarda boy gösterirdi ve bu konuda hiç kimsenin 
yapabileceği bir şey yoktu. Bize göre bu eğlenceliydi. Bütün 
bir sömestirin ders kitaplarını iki günde özetleyebiliyor, 
gözden kaçırmaması gereken her şeye dikkat gösteriyor ve 
sonra daha önce yapmakta olduğu şeye geri dönüyordu.”IZ! 


1. vs. 100'ün setinde Langan ağırbaşlı ve özgüven 
sahibiydi. Sesi derindi. Gözleri kısık ve ateşliydi. Doğru 
sözcüğü ararken konular çevresinde dönüp durmadı ya da 
bir önceki cümleyi tekrarlamak için geri dönmedi. Ayrıca 
eee, aaa, ah, vb. demedi ya da konuşma diline özgü 
yumuşatıcı ifadeler kullanmadı. Cümleleri, tören alanındaki 
askerler gibi, birbiri ardına, duraksamadan, ustalıkla çıktı. 
Saget'in ona yönelttiği her soruyu önemsizmiş gibi aştı. 
Kazancı 250.000 dolara ulaştığı noktada, her şeyi kaybetme 
riskinin, devam etmenin potansiyel yararlarından daha 
yüksek olduğunu kafasında hesaplıyor gibiydi. Birdenbire 
durdu. “Parayı alacağım” dedi. Saget'in elini kuvvetle sıktı 
ve yarışa son verdi; işi zirvede bıraktı ki dehaların da her 
zaman böyle yaptığını düşünmekten hoşlanırız. 
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Stanford Üniversitesi'nde genç bir profesör olan Lewis 
Terman 1. Dünya Savaşı'ndan hemen sonra Henry Cowell 


adında dikkate değer bir çocukla tanıştı. Cowell yoksulluk ve 
kaos içinde yetişmişti. Diğer çocuklarla iyi geçinemediği için 
yedi yaşına kadar hiç okula gitmedi. Stanford kampüsünden 
fazla uzak olmayan tek sınıflı küçük bir okul binasında bekçi 
olarak çalışıyordu ve gün içinde işinden gizlice uzaklaşıp 
piyano çalıyordu. Ve yaptığı müzik güzeldi. 


Terman'ın uzmanlık alanı zeka testleriydi; gelecek 50 yılda 
dünyada milyonlarca insana uygulanacak olan standart IQ 
testi Stanford-Binet onun eseriydi. Bu nedenle, Cowell'ın da 
IQ”sunu ölçmeye karar verdi. Çocuk akıllı olmalı, diye fikir 
yürüttü ve hiç kuşkusuz, öyleydi. IQ”su 140'ın üzerindeydi ki 
bu deha seviyesine yakındır. Terman büyülenmişti. Kayaların 
içinde daha kaç elmas olduğunu merak etti. 


Diğerlerini aramaya başladı. 19 aylıkken alfabeyi öğrenen 
bir kız buldu ve dört yaşına geldiğinde Dickens ve 
Shakespeare okumakta olan bir başka kız. Profesörleri bir 
insanın hukuki fikirlere ilişkin uzun pasajları eksiksiz olarak 
ezbere okuyabileceğine (inanmadıkları için hukuk 
fakültesinden kovulmuş olan genç bir adam buldu. 


1921'de Terman üstün zekalıları incelemenin hayatının işi 
olduğuna karar verdi. Commonwealth Foundation adlı 
vakıftan aldığı büyük miktarda bağışla, bir saha çalışanları 
ekibi kurarak onları Kaliforniya'daki ilkokullara gönderdi. 
Öğretmenlerden sınıflarındaki en parlak çocukları seçmeleri 
istendi. Bu çocuklara bir zeka testi uygulandı. İlk 100'de 
10'a giren çocuklara ikinci bir IQ testi uygulandı ve bu 
sınavda da 130'un üzerinde puan alanlara üçüncü bir IQ 
testi uygulandı; Terman bu sonuçlara göre en iyi, en parlak 
zekalı olanları seçti. Terman bu işi tamamladığında, 250 bin 
ilkokul ve lise öğrencisine ait kayıtları taradı ve 10 
ortalamaları 140'ın üzerinde olan ve 200'e kadar çıkan 
1.470 çocuk saptadı. Bu genç dehalar grubu “Termitler” 
olarak tanınmıştır ve tarihte en ünlü psikolojik çalışmalardan 
biri haline gelecek olan çalışmanın denekleridir. 


Terman sahiplendiği bu çocukları hayatının geri kalanında 
yavrularına göz kulak olan bir dişi kuş gibi kolladı. Onları 
takip etti, test etti, ölçtü ve analiz etti. Eğitimlerinde neleri 
başardıkları not edildi, evlilikleri takip edildi, hastalıkları 
listelendi, ruh sağlıklarının grafiği çizildi ve bütün terfileri ve 
iş değişiklikleri özenle kaydedildi. Terman onlar için tavsiye 
mektupları, iş başvuruları ve lisansüstü programlar için 
başvurular kaleme aldı. Sürekli bir öğüt ve öneri akışıyla 
onlara yardımda bulundu ve bulgularını Dehaların Genetik 
Araştırması başlıklı kalın kırmızı ciltlere kaydedip durdu. 


“Bir bireyin yaşamında, belki ahlakı dışında, IQ”su kadar 
önemli hiçbir şey yoktur” demişti bir keresinde Terman. 
“Bilimi, sanatı, devlet yönetimini, eğitimi ve genel olarak 
sosyal refahı ileri götüren liderler yetiştirmek için” çok 
yüksek bir IQ”ya sahip bu insanlar arasından seçim 
yapmalıyız, inancındaydı. Denekleri büyüdükçe Terman 
onların gelişimiyle ilgili verileri güncellenmiş olarak 
yayımladı, olağanüstü başarılarını tarihe not düştü. Bu 
kişiler lisedeyken Terman mutluluktan başı dönerek şöyle 
yazıyordu: “Herhangi bir gazetede Kaliforniyalı kızların ve 
erkeklerin katıldığı herhangi bir yarışma etkinliğine ilişkin 
bir haber görüp de kazananlar arasında bizim üstün zekalı 
grubumuzun bir ya da birkaç üyesiyle karşılaşmamak 
neredeyse olanaksız.” Sanatsal zekası en yüksek 
deneklerinden bazılarının yazı örneklerini alıp edebiyat 
eleştirmenlerinden bunları ünlü yazarların ilk çalışmalarıyla 
karşılaştırmalarını istedi. Hiçbir fark bulamadılar. Bütün 
göstergelerin “görkemli kişilik” potansiyeline sahip bir gruba 
işaret ettiğini söylüyordu. Terman şuna inanıyordu ki 
ABD'nin gelecekteki elitleri olmak Termitler'in yazgısıydı. 


Bugün Terman'ın fikirlerinden birçoğu başarıya ilişkin 
düşünce biçimimizin merkezinde olmayı sürdürüyor. 
Okulların “üstün zekalılar”a yönelik programları var. Seçkin 
üniversiteler öğrencilere kayıt için çoğunlukla (American 
Scholastic Aptitude Test gibi) bir zeka testinden geçmeyi 


şart koşuyor. Google ya da Microsoft gibi ileri teknoloji 
şirketleri de aynı düşünceyle, çalışan adaylarının bilişsel 
yeteneklerini dikkatle ölçüyor; IQ skalasının en tepesinde 
bulunanların en yüksek potansiyele sahip olduklarına ikna 
olmuş durumdalar. (Microsoft'ta İŞ başvurusunda 
bulunanlara “Rögar kapakları neden yuvarlaktır?” klasiği de 
dahil, zeka ve yeteneklerini ölçmek için tasarlanmış bir dizi 
soru yöneltiliyor. Eğer bu sorunun yanıtını bilmiyorsanız, 
Microsoft'ta çalışacak kadar zeki değilsiniz demektir.!2!) 


Sihirli güçlerim olsaydı ve IQ”nuzu 30 puan yükseltmeyi 
önerseydim, bunu kabul ederdiniz, öyle değil mi? Bunun 
hayatta ilerlemenize yardımcı olacağını düşünürdünüz. Ve 
Chris Langan gibi birinden söz edildiğini duyduğumuzda 
verdiğimiz içgüdüsel tepki Terman'ın yaklaşık bir yüzyıl önce 
Henry Cowelli tanıdığında vermiş olduğu içgüdüsel 
tepkiden farksızdır. Hayranlık duyarız. Dehalar çizginin 
dışındakilerin uç noktasıdır. Böyle birini hiçbir şey kesinlikle 
yolundan alıkoyamaz. 


İyi de bu gerçekten doğru mu? 


Outliers'ta şu ana dek, olağanüstü başarıların, yetenekten 
çok, fırsatla ilişkili olduğunu gördük. Bu bölümde, çizginin 
dışındakinin en katışıksız ve damıtılmış haline -dehaya- 
bakarak, durumun neden böyle olduğunu daha 
derinlemesine incelemek istiyorum. Üstün zekanın önemini 
anlamak için yıllar boyunca Terman gibi kişilerden ipuçları 
aldık. Ancak, göreceğimiz gibi, Terman bir hata yaptı. 
Termitler hakkında yanıldı; 16 yaşında Principia 
Mathematica'yla başa çıkabilen genç Chris Langan'la 
karşılaşmış olsaydı onun hakkında da yanılabilirdi. Terman 
gerçek bir “çizginin dışındaki”nin kim ya da ne olduğunu 
anlamadı ve bu günümüzde de yapmaya devam ettiğimiz 
bir hata. 


En yaygın kullanılan zeka testlerinden biri Raven Standart 
İlerlemeli Matrisler Testi'dir. Dil becerisi ya da spesifik bir 
bilgi birikimi gerektirmez. Soyut akıl yürütme becerilerinin 
ölçümüdür. Tipik bir Raven testi, her biri bir öncekinden 
daha zor olan 48 sorudan oluşur ve IQ kaç soruya doğru 
yanıt verdiğiniz temel alınarak ölçülür. 


İşte Raven testinde sorulan tipik sorulardan biri. 
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ediyorum. Doğru yanıt C. Şimdi de bunu deneyin. Raven 
testinin sonlarında yer alan gerçekten zor bir soru. 
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Doğru yanıt A. İtiraf etmeliyim ben doğru yanıtı 
bulamadım ve çoğunuzun da bulamadığını tahmin 
ediyorum. Oysa Chris'in bulmuş olacağı neredeyse kesin. 
Langan gibi kişilerin gerçekten akıllı olduğunu 
söylediğimizde, bu son soruya benzer bulmacaları çözebilen 
bir beyinlerinin olduğunu kastediyoruz. 


Bir kişinin Raven testi gibi bir IQ testindeki performansının 
gerçek yaşamda nasıl başarıya dönüştüğünü saptamak için 
yıllardır pek çok araştırma yapıldı. Skalanın en altında yer 
alan -IQ”su 70'in altında çıkan- kişiler zihinsel engelli kabul 
ediliyor. Ortalama skor ise 100; üniversiteyle başa 
çıkabilmek için büyük olasılıkla bu puanın hemen üzerinde 
olmanız gerekiyor. Bu arada, oldukça rekabetçi bir lisansüstü 
programa kabul edilmek ve böyle bir programda başarılı 
olmak için IQ”nuzun büyük olasılıkla en az 115 olması 
gerekiyor. Genel olarak skorunuz ne kadar yüksekse o kadar 
çok eğitim alıyor, o kadar çok para kazanıyor ve -ister inanın 
ister inanmayın- o kadar uzun yaşıyorsunuz. 


Ancak bir tuzak da söz konusu. Başarı ile IQ arasındaki 
ilişki ancak bir noktaya kadar işliyor. 120 civarında bir IQ”ya 
ulaştıktan sonra alınan ekstra IQ puanları gerçek dünyada 
ölçülebilir bir avantaja dönüşür görünmüyor.E! 


“IQ”su 170 olan birinin IQ”su 70 olan birinden daha iyi 
düşündüğü fazlasıyla kanıtlanmıştır” diyor İngiliz psikolog 
Liam Hudson “ve bu durum daha yakın bir karşılaştırmada 
da -örneğin, 100 IQ ile 130 IQ arasında da- geçerlidir. Ancak 
her ikisinin de IQ”su görece yüksek olan iki kişi 
karşılaştırıldığında bu ilişki ortadan kalkar görünüyor... 
Yetişkin IQ”su 130 olan deneyimli bir bilim adamının Nobel 
Ödülü kazanma olasılığı, IQ”su 180 olan bir bilim adamından 
farksız.” 


Hudson'ın söylediğine göre, IQ”nun önemi, basketbolda 
boyun taşıdığı öneme çok benziyor 1,71”lik birinin 
profesyonel basketbol oynamak konusunda gerçekçi bir 
şansı var mıdır? Gerçekten de yoktur. O düzeyde basketbol 
oynamak için boyunuzun en az 1,83 ya da 1,86 olması 
gerekiyor ve eşit koşullarda 1,89'luk bir boy 1,86'lik bir 
boydan ya da 1,92”lik bir boy 1,89”luk bir boydan daha iyi 
olsa gerek. Ancak belli bir noktadan sonra boy çok önemli 
olmamaya başlıyor. Boyu 2,07 metre olan biri, 5 santimetre 
daha kısa olan birinden otomatik olarak daha iyi değil. 
(Sonuçta, gelmiş geçmiş en iyi basketbol oyuncusu Michael 
Jordan'ın boyu 2,01 metreydi). Bir basketbol oyuncusu 
sadece yeterince uzun olmalı ve aynı durum zeka için de 
geçerli. Zekanın bir eşiği var. 


1 vs. 100 yarışmasından söz ederken Einstein'ın IQ”sunun 
150, Langan”ın IQ”sunun ise 195 olduğuna işaret ettik. 
Langan”ın IQ”su Einstein”dan yüzde 30 daha yüksek. Ancak 
bu Langan”ın Einstein”dan yüzde 30 daha akıllı olduğu 
anlamına gelmiyor. Böyle bir yorum saçma olur. Bütün 
söyleyebileceğimiz, fizik gibi düşünsel açıdan gerçekten zor 


alanlar söz konusu olduğunda, her ikisinin de belli ki 
yeterince akıllı olduğudur. 

Anlıyorum ki IQ”nun bir eşiğinin olduğu fikri, sezgilerimize 
ters düşüyor. Örneğin, bilim alanında Nobel Ödülü 
kazananların hayal edilebilecek en yüksek IQ skorlarına 
sahip olması, üniversiteye giriş sınavlarında mükemmel 
puan alan insanlar arasında yer alması, bütün bursları 
kazanması ve lisedeyken ülkenin en iyi üniversiteleri 
tarafından seçilecek kadar parlak notlar almış olması 
gerektiğini düşünüyoruz. 


Oysa tıp alanında Nobel Ödülü kazanan son 25 
Amerikalının devam etmiş olduğu üniversitelerin listesine bir 
göz atın (liste 2007'den başlayarak geriye gidiyor). 

Antioch College 

Brown Üniversitesi 

UC Berkeley 

Washington Üniversitesi 
Columbia Üniversitesi 
Case Institute of Technology 
MIT 

Caltech 

Harvard Üniversitesi 
Hamilton College 
Columbia Üniversitesi 
Kuzey Carolina Üniversitesi 
DePauw Üniversitesi 
Pennsylvania Üniversitesi 
Minnesota Üniversitesi 
Notre Dame Üniversitesi 
Johns Hopkins Üniversitesi 
Yale Üniversitesi 


Union College, Kentucky 
Illinois Üniversitesi 
Teksas Üniversitesi 
Holy Cross 
Amherst College 
Gettysburg College 
Hunter College 
Hiç kimse bu listenin Amerika'da en iyi lise öğrencilerinin 
üniversite tercihlerini temsil ettiğini söyleyemez. Listede 


Yale, Columbia ve MIT var, ancak aynı zamanda DePauw, 
Holly Cross ve Gettysburg College da var. Iyi okulların listesi. 


Aynı şekilde, işte kimya alanında Nobel Ödülü'ne en son 
aday olan 25 Amerikalının devam etmiş olduğu 
üniversitelerin listesi: 

City College of New York 
City College of New York 
Stanford Üniversitesi 
Dayton Üniversitesi, Ohio 
Rollins College, Florida 

MIT 

Grinnell College 

MIT 

McGill Üniversitesi 

Georgia Institute of Technology 
Ohio Wesleyan Üniversitesi 
Rice Üniversitesi 

Hope College 

Brigham Young Üniversitesi 
Toronto Üniversitesi 
Nebraska Üniversitesi 


Dartmouth College 

Harvard Üniversitesi 

Berea College 

Augsburg College 

Massachusetts Üniversitesi 
Washington Eyalet Üniversitesi 
Florida Üniversitesi 

Kaliforniya Üniversitesi, Riverside 
Harvard Üniversitesi 


Nobel Ödülü kazanmak için belli ki en az Notre Dame ya 
da Illinois Universitesi kadar iyi bir üniversiteye girmeye 
yetecek zekaya sahip olmanız gerekiyor. O Кадаг.2- 


Bu radikal bir fikir, öyle değil mi? Kızınızın iki üniversiteye 
kabul edildiğini varsayın; Harvard Üniversitesi ve 
Washington, DC'deki Georgetown Üniversitesi. Hangisine 
gitmesini isterdiniz? Sanırım Harvard, çünkü Harvard “daha 
iyi” bir okul. Harvard öğrencileri giriş sınavlarında yüzde 10 
ila 15 daha yüksek puan alıyor. 


Ancak zeka hakkında öğrendiklerimiz düşünüldüğünde, 
okulların bir yarıştaki koşucular gibi sıralanabileceğine 
lişkin fikir hiçbir anlam ifade etmiyor Georgetown 
öğrencileri belli bir ölçekte Harvard öğrencileri kadar zeki 
olmayabilir. Ancak hepsinin de yeterince zeki olduğu açıktır 
ve geleceğin Nobel Ödülü sahipleri Harvard gibi okullardan 
olduğu kadar Georgetown gibi okullardan da çıkacaktır. 


Son zamanlarda psikolog Barry Schwartz seçkin okulların 
karmaşık kayıt süreçlerine son vermelerini ve sadece eşiği 
geçen herkesin dâhil edileceği bir çekiliş yapmalarını önerdi. 
“İnsanları iki kategoriye ayırın” diyor Schwartz. “Yeterince iyi 
olanlar ve olmayanlar. Yeterince iyi olanları şapkanın içine 
koyun. Yeterince iyi olmayanlar ise reddedilmiş olsun.” 
Schwartz fikrinin kabul edilme şansının neredeyse sıfır 


olduğunu istemeye istemeye kabul ediyor. Ancak kendisi 
fikrinde kesinlikle haklı. Hudson'ın kaleme almış olduğu gibi 
“Bir sınıf dolusu zeki çocukla karşı karşıya olmanız 
durumunda bir çocuğun IQ”sunu bilmek fazla işe 
yaramıyor.”İZl (Ve unutmayın kendisi bu araştırmayı 
1950'lerin ve 60”ların İngiltere'sinde sadece erkek 
öğrencilerin gittiği yatılı okullarda yapmıştı.) 


Eşik etkisine ilişkin pratik bir örnek vereyim. Michigan 
Üniversitesi hukuk fakültesi, ABD'deki birçok seçkin eğitim 
kurumu gibi, dezavantajlı altyapılardan gelen başvurular söz 
konusu olduğunda pozitif ayrımcılık politikası uyguluyor. Her 
sonbahar Michigan'a kayıt yaptıran öğrencilerden yüzde 10 
kadarı ırksal azınlıklardan geliyor ve hukuk fakültesi bu 
öğrenciler için giriş koşullarında önemli bir esnekliğe 
yönelmese -onları diğerlerinden daha düşük lise notlarıyla 
ve sınav sonuçlarıyla kabul etmese- bu oranın yüzde 3'ün 
altında kalacağı tahmin ediliyor Dahası, hukuk 
fakültesindeki azınlık Oo öğrencilerin o notlarıyla diğer 
öğrencilerin notlarını Oo karşılaştıracak olursak beyaz 
öğrencilerin daha başarılı olduğunu görüyoruz. Bu şaşırtıcı 
değil; eğer bir grubun lise notları ve sınav puanları diğer 
grubunkilerden daha yüksekse, onların hukuk fakültesinde 
de daha yüksek notlar alacağı neredeyse kesindir. Pozitif 
ayrımcılık programlarının bu denli tartışmalı olmasının 
nedenlerinden biri budur. Hatta son zamanlarda Michigan 
Üniversitesi'nin pozitif ayrımcılık programına yönelik bir 
itiraz ABD Yüksek Mahkemesi'ne kadar gitti. Seçkin bir 
eğitim kurumunun akranlarından daha niteliksiz öğrencileri 
alması birçok kişi için rahatsız edici bir durum. 


Bununla birlikte, birkaç yıl önce, Michigan Üniversitesi, 
hukuk fakültesinden mezun olan azınlık öğrencilerin ne 
kadar başarılı olduğunu yakından incelemeye karar verdi. 
Ne kadar para kazanıyorlardı? Mesleklerinde ne kadar 
ilerliyorlardı? Kariyerleri onları ne kadar tatmin ediyordu? 
Sosyal ve toplumsal anlamda ne tür katkılarda 


bulunuyorlardı? Ne tür ödüller alıyorlardı? Gerçek dünyada 
başarı ölçütü olarak algılanabilecek her şeyi incelediler. Ve 
ulaştıkları sonuçlar onları şaşırttı. 


“Azınlık öğrencilerimizin, pek çoğunun, başarılı olduğunu 
biliyorduk” diyor Michigan araştırmasını 
gerçekleştirenlerden biri olan Richard Lempert. “Sanırım 
beklentimiz yarısının ya da üçte ikisinin beyaz öğrenciler 
kadar başarılı olmadığını, ancak yine de pek çoğunun 
oldukça başarılı olduğunu görmekti. Oysa çok şaşırdık. Her 
açıdan aynı derecede başarılı olduklarını gördük. Ciddi bir 
farklılık gördüğümüz hiçbir nokta olmadı.” 


Lempert, bir hukuk fakültesinin önemsemesi gereken tek 
ölçüte -mezunların gerçek dünyada gösterdikleri başarıya- 
göre, azınlık öğrencilerin daha niteliksiz olmadığını 
söylemek istiyor. Onlar da beyaz öğrenciler kadar başarılı. 
Neden mi? Çünkü Michigan'daki azınlık öğrencilerin 
akademik referansları beyaz öğrencilerinki kadar iyi olmasa 
da hukuk fakültesi öğrencilerinin kalitesi onları eşiğin 
üstünde tutacak kadar yüksek. Yeterince zekiler. Bir sınıf 
dolusu zeki hukuk öğrencisiyle karşı karşıya olmanız 
durumunda, tek bir hukuk öğrencisinin sınav notlarını 
bilmek fazla işe yaramıyor. 


4. 


Eşik fikrini bir adım ileri taşıyalım. Eğer zeka sadece belli 
bir noktaya kadar önem taşıyorsa, diğer şeyler -zekayla 
hiçbir ilgisi olmayan şeyler- daha fazla önem taşımaya 
başlamalı. Bu yine basketbola benziyor: Bir kişinin boyu 
yeterince uzun olduktan sonra, artık uzunluğu değil, hızı, 
sahaya hakimiyet duygusunu, çevikliği, topa hakimiyet 
becerilerini ve atışta ustalığı önemsemeye başlıyoruz. 


O halde, zeka konusunda bu diğer şeyler neler olabilir? 
Evet, IQ”nuzu ölçmek yerine size bütünüyle farklı bir sınav 
uyguladıklarını varsayın. 


Aşağıdaki cisimlerin aklınıza gelen bütün farklı kullanım 
alanlarını yazın: 


1. tuğla 
2. battaniye 


Bu (Raven'inki gibi, sıralanan seçenekler arasından bir 
tercih yapmanızı ve doğru yanıtta birleşmenizi bekleyen bir 
testin tersine) “farklılık testi” olarak adlandırılıyor. Hayal 
gücünüzü kullanmanızı ve zihninizi olabildiğince çok yönde 
çalıştırmanızı gerektiriyor. Farklılık testinde belli ki tek bir 
doğru yanıt yok. Testi uygulayan kişinin aradığı şey, 
yanıtlarınızın sayısı ve benzersizliği. Testin ölçtüğü şey, 
analitik zeka değil, bütünüyle farklı bir şey; yaratıcılığa çok 
daha yakın bir şey. Farklılık testleri de her açıdan birleşme 
testleri kadar zorlayıcı ve eğer buna inanmıyorsanız, hemen 
şimdi tuğla ve battaniye testini denemenizi öneririm. 


Örneğin, aşağıda, en iyi İngiliz liselerinden birinde, Liam 
Hudson'ın, Poole adlı bir öğrenciden, cisimlerin kullanım 
alanları konusunda aldığı yanıtlara yer veriliyor: 


(Tuğla). Dükkanın camını kırarak içeriden bir şeyler 
alıp kaçmak için. Ev inşa etmeye yardımcı olmak için. 
Aynı zamanda formunuzu da korumak istiyorsanız Rus 
ruleti oynamak için (10'ar adım yürünür, dönüp 
tuğlalar fırlatılır; kaçmak yasak). Kuştüyü yorganı 
yatağın üzerinde tutmak için her köşeye birer tuğla. 
Boş Coca-Cola şişelerini kırmak için. 


(Battaniye). Yatağın üzerinde kullanmak için. 
Ormanda gizlice seks yaparken saklanmak için. Çadır 
olarak. Dumanla işaret vermek için. Tekne, at arabası, 
el arabası ya da kızak için yelken olarak. Havlu yerine. 
Miyop insanlar atış talimi yaparken hedef olarak. 
Yangın çıkan gökdelenlerden atlayan insanları 
yakalayacak bir şey olarak. 


Poole'nin yanıtlarını okumak ve zihninin nasıl çalıştığı 
konusunda bir fikir sahibi olmak zor değil. Komik biri. Biraz 
yıkıcı ve şehvetli. Dramaya yatkın. Zihni şiddetten başlayıp 
cinselliğe, yangın çıkan gökdelenlerden atlayan insanlara ve 
yorganın yatağın üzerinden kaymamasını sağlamak gibi çok 
pratik konulara atlıyor. Öyle bir izlenim uyandırıyor ki ona 10 
dakika daha verecek olsak bize 20 kullanım alanı daha 
sayacak.l”İ 


Şimdi karşılaştırma yapmak için Hudson”ın denekleri 
arasındaki bir diğer öğrencinin yanıtlarını göz önüne alın. 
Adı Florence. Hudson, Florence'ın bir dahi ve okulun IQ”su en 
yüksek öğrencilerinden biri olduğunu söylüyor. 


(Tuğla). Bir şeyler inşa etmek, fırlatmak. 


(Battaniye). Sıcak tutmak, yangın söndürmek, 
(hamak olarak) ağaca bağlayıp içinde uyumak, 
çabucak sedye yapmak. 


Florence”ın hayal gücü nerede? Tuğla ve battaniyelerin en 
bilindik ve en işlevsel kullanım alanlarını teşhis etti ve işi 
bitirdi. Florence”ın IQ”su Poole'ninkinden daha yüksek. 
Ancak bu fazla bir anlam ifade etmiyor, çünkü her iki 
öğrenci de eşiğin üzerinde. Daha da ilginç olan Poole'nin 
zihni hiçbir şeyi es geçmeden şiddet benzetmelerinden yola 
çıkıp cinselliğe, binalardan atlayan insanlara dek 
uzanabiliyorken Florence'ın zihninin bunu yapamaması. 
Şimdi sizce bu iki öğrenciden hangisi Nobel Ödülü 
kazandıracak kadar başarılı, yaratıcı çalışmalar yapmaya 
daha uygun? 


Nobel Ödülü kazananların Harvard kadar Holy Cross'tan da 
çıkıyor olmasının ikinci nedeni budur, çünkü Harvard, 
öğrencilerini “tuğlanın kullanımı” testinde ne kadar başarılı 
olduklarını temel alarak seçmiyor ve belki de “tuğlanın 
kullanımı” testi Nobel Ödülü kazandıran yeteneklere ilişkin 
daha iyi bir tahmin aracı. Bu aynı zamanda Michigan Hukuk 
Fakültesi'nin pozitif ayrımcılıktan yararlanan öğrencilerle 


geri kalan mezunlar arasında hiçbir fark saptayamamasının 
da ikinci nedeni. Başarılı bir avukat olmak 10'dan çok daha 
fazlası anlamına geliyor. Poole gibi üretken bir beyin 
gerektiriyor. Michigan”ın azınlık öğrencilerinin birleşim 
testlerinde daha düşük puan almaları, diğer kritik özelliklere 
fazlasıyla sahip olmadıkları anlamına gelmiyor. 


5. 


Bu Terman”ın hatasıydı. Görünürde insana olağanüstü 
gelen bu gerçeğin, ne kadar az anlam ifade ettiğini fark 
etmeksizin, Termitler'in entelektüel skalanın mutlak zirvesi 
oldukları fikrine kapılmıştı. 


Termitler yetişkinlik dönemine ulaştıklarında Terman'ın 
hatası belirginlik kazandı. Dahi çocuklardan bazıları 
büyüyünce kitaplar ve akademik makaleler yayımlamış ve iş 
yaşamında başarılı olmuştu. Bazıları resmi görevlere 
gelmişti; ikisi yüksek mahkeme yargıcı, biri belediye 
mahkemesi yargıcı, ikisi Kaliforniya eyaleti yasama organı 
üyesi, biri de önemli bir devlet görevlisi olmuştu. Ancak 
dahilerinden çok azı ülke çapında tanınmış kişiliklerdi. İyi 
paralar kazanma eğilimi göstermişlerdi; ancak o kadar da iyi 
değillerdi. Çoğunluğu sadece sıradan olduğu söylenebilecek 
kariyerlere sahipti ve Terman'ın bile başarısızlık olarak 
değerlendirdiği bir kariyer sergileyenler de şaşırtıcı 
sayıdaydı. Canla başla seçtiği dahiler grubundan Nobel 
Ödülü kazanan da olmadı. Aslında saha çalışanları sonraları 
Nobel'e aday olacak iki ilkokul öğrencisine -William 
Shockley ve Luis Alvarez- test uygulamış, ancak her ikisini 
de elemişti. IQ”ları yeterince yüksek değildi. 


Sosyolog Pitirim Sorokin çarpıcı bir eleştirisinde, Terman'ın 
Termitler”le aynı aile altyapılarına sahip çocuklardan - 
IQ”larını bütünüyle göz ardı ederek- gelişigüzel seçim 
yapması durumunda da özenle seçilmiş dahiler grubu kadar 
ilgi çekici şeyler başaran bir grup elde etmiş olacağını ortaya 


koydu. Sorokin “Hayalgücü ya da deha standartları ne kadar 
zorlanırsa zorlansın, “üstün zekalı bir grup” bütünüyle “üstün 
zekalı” değildir” sonucuna vardı. Terman Genetic Studies of 
Genius eserinin dördüncü cildini yayımlayana kadar “dahi” 
sözcüğü bütünüyle yok olup gitmişti. Terman fazlasıyla 
düşkırıklığına uğramış olarak “Zeka ve başarının mükemmel 
bir karşılıklı ilişkiye sahip olmaktan uzak olduğunu gördük” 
sonucuna vardı. 


Bir diğer deyişle, bu bölümün başında size Chris Langan'ın 
olağanüstü zekası hakkında söylediklerim, onun gerçek 
yaşamdaki başarı şansını anlamamızda çok az işe yarıyor. 
Evet, milyonda bir görülen bir zihne ve 16 yaşında Principia 
Mathematica”yla başa çıkma yeteneğine sahip bir adam. Ve 
evet, cümleleri, tören alanındaki askerler gibi, birbiri ardına, 
duraksamadan, ustalıkla çıkıyor. İyi de bunun başka ne 
yararı var? Onun gerçek bir “çizginin dışındaki” haline 
gelme olasılığının ne olduğunu anlamak istiyorsak onun 
hakkında bunlardan çok daha fazlasını bilmemiz gerekiyor. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Dehaların Sorunu, 2. Bölüm 


“UZAYIP GİDEN MÜZAKERELERDEN SONRA ROBERT'IN 


GÖZETİM ALTINDA TUTULMASINA KARAR VERİLDİ.” 
1. 


Chris Langan'ın annesi San Franciscoluydu ve ailesiyle 
arasında soğukluk vardı. Hepsi farklı bir babadan dört erkek 
çocuk annesiydi. Chris en büyükleriydi. Babası daha Chris 
doğmadan ortadan kaybolmuştu; Meksika'da öldüğü 
söyleniyordu. Annesinin ikinci eşi öldürülmüştü. Üçüncüsü 
intihar etmişti. Dördüncüsü, Jack Langan adında başarısız bir 
gazeteciydi. 


“Bugüne kadar çocukluğunda bizim ailedeki kadar 
yoksulluk yaşamış biriyle hiç karşılaşmadım” diyor Chris 
Langan. “Birbirinin eşi bir çift çorabımız bile yoktu. 
Ayakkabılarımızın altı delikti. Pantolonlarımızda yırtıklar 
vardı. Sadece birer kat giysimiz vardı. Erkek kardeşlerimle 
banyoya girip küvette giysilerimizi yıkadığımızı ve bunu 
yaparken çırılçıplak olduğumuzu anımsıyorum, çünkü 
üzerimize giyecek başka bir şey yoktu.” 


Jack Langan âlem yapmaya ve ortadan kaybolmaya devam 
ediyordu. Çocuklar yiyecekleri almasın diye mutfak 
dolaplarını kilitlerdi. Onları yola getirmek için kırbaç 
kullanırdı. Sürekli iş bulur ve kaybeder ve aileyi kasabadan 
kasabaya taşıyıp dururdu. Bir yaz aile Kızılderililere ayrılan 
arazilerden birinde bir Kızılderili çadırında yaşadı, devletin 
verdiği stok fazlası fıstık ezmesi ve mısırla karnını doyurdu. 
Bir süre Nevada'da Virginia City'de yaşadılar. “Kasabada 
sadece tek bir hukuk görevlisi vardı ve Cehennem Melekleri 
kasabaya geldiğinde o da ofisinin arka tarafında yere 
çömelip saklanırdı” diye aktarıyor anımsadıklarını Mark 
Langan. “Orada hiçbir zaman unutmayacağım bir bar vardı. 
Adı Kan Kovası Barı'ydı” 


Çocuklar ilkokuldayken aile Montana, Bozeman'a taşındı. 
Chris'in kardeşlerinden biri, başkasının evinde kaldı. Bir 


diğeri çocukları ıslah etmeye yönelik bir okula gönderildi. 


“Okulda Christopher”ın ne kadar üstün zekalı olduğunun 
anlaşıldığını sanmıyorum” diyor kardeşi Jeff. “Dikkat 
çekmeye çalışmadığı kesindi. Bozeman'daydık. Bugünkü 
gibi değildi. Biz büyürken orası küçük bir taşra kasabasıydı. 
Bize iyi davranmıyorlardı. Ailemin bir grup tembel olduğuna 
karar vermişlerdi.” Chris kendi yaşamına ve kardeşlerine 
sahip çıkmak için ağırlık kaldırmaya başladı. Chris 14 
yaşındayken bir gün Jack Langan zaman zaman olduğu gibi 
oğlanlara öfkelendi ve Chris de onu yere devirdi. Jack gitti ve 
bir daha hiç dönmedi. Liseden mezun olduktan sonra Chris 
iki burs teklifi aldı; biri Oregon'daki Reed College'dan, diğeri 
Chicago Üniversitesi”nden. Reed'i seçti. 


“Çok büyük bir hataydı” diye anımsıyor Chris. “Gerçek bir 
kültür şoku yaşadım. Ben yazları Montana'da tarım işçisi 
olarak çalışan asker tıraşlı bir gençtim ve artık çoğu New 
York'tan gelmiş, uzun saçlı kent çocuklarıyla bir aradaydım. 
Ve bu çocukların tarzı benim alıştığımdan bütünüyle 
farklıydı. Sınıfta onlardan fırsat bulup da bir iki laf 
edemiyordum. Çok meraklıydılar. Sürekli soru soruyorlardı. 
Bir yatakhane odasına tıkılmıştım. Dört kişiydik ve diğer üç 
genç bütünüyle farklı bir yaşam tarzına sahipti. Esrar 
içiyorlardı. Odaya kız arkadaşlarını getiriyorlardı. Ben hiç 
esrar içmemiştim. Bu nedenle gidip kütüphaneye 
saklanıyordum.” 


Şöyle devam ediyor: “Sonra o bursu kaybettim... Bursun 
yenilenmesi için annemin anne-babamın gelir durumuna 
ilişkin bir belge doldurması gerekiyordu. Bunu yapmayı 
ihmal etmiş. Koşullar ya da her neyse kafasını karıştırmış. 
Belli bir noktada bursumun yenilenmediğinin farkına 
vardım. Nedenini sormak için ofise gittim ve bana 'Bize gelir 
durumu belgesi gönderen olmadı ve şimdi bütün burs 
paralarını dağıtıp bitirmiş durumdayız; korkarız, artık bir 
bursun yok” dediler. Tarzları buydu. Önemsemiyorlardı. 


Öğrencileri hiç umursamıyorlardı. Danışmanlık yoktu, akıl 
hocalığı yoktu, hiçbir şey yoktu.” 


Chris final sınavlarından önce Reed”i terk ederek 
karnesinde bir dizi F notu bıraktı. İlk sömestr notları hep A 
olmuştu. Bozeman'a geri dönerek bir buçuk yıl inşaat işinde 
çalıştı ve orman hizmetlerinde itfaiyecilik yaptı. Sonra 
Montana Eyalet Üniversitesi'ne kaydoldu. 


“Matematik ve felsefe derslerine giriyordum” diye 
aktarıyor anımsadıklarını. “Kış döneminde kasabaya 13 mil 
uzaklıkta, Beach Hill Road'da yaşıyordum. Arabamın 
transmisyonunda problem vardı. Yazın ben yokken arabamı 
kardeşlerim kullanmıştı. Demiryollarında çalışıyorlardı ve 
onu raylar üzerinde kullanmışlardı. Tamir ettirecek param 
yoktu. Bu nedenle sırasıyla danışmanıma ve dekana gittim 
ve bir sorunum var dedim. Arabamda transmisyon sorunu 
çıktı ve benim sabah yedi buçukta ve sekiz buçukta 
derslerim var. Bu araba sorunu nedeniyle beni bu derslerin 
öğleden sonra seanslarına alabilirseniz müteşekkir olurum. 
Beni saat 11'de alabilecek bir çiftçi komşum vardı. 
Danışmanım tüvit ceket giyen ve palabıyığıyla kovboy 
görünüşüne sahip bir adamdı. 'Evet, oğlum, Reed College 
karnene baktıktan sonra, eğitim almak için herkesin 
fedakârlıklarda bulunmak zorunda olduğunu öğrenmen 
gerektiğini görüyorum. İsteğin geri çevrildi” dedi. Bunun 
üzerine dekana gittim. Aynı tavırla karşılaştım.” 


Sesi gerginleşti. 30 yılı aşkın bir zaman önce olup bitmiş 
şeyleri anlatıyordu, ancak belleği onu hâlâ kızdırıyordu. “O 
noktada farkına vardım ki okula gidecek parayı kazanmak 
için kendimi paralıyordum ve Montana'da kışın 
ortasındaydık. Sadece okula gidip gelmek için her gün 
otostop çekmeye, her ne gerekiyorsa onu yapmaya 
razıydım; onlar ise benim için hiçbir şey yapmak 
istemiyordu. Çılgına döndüm. İşte bu noktada yüksek 
öğrenim sistemi olmadan da yapabileceğime karar verdim. 


Onsuz yapamayacak olsam bile, artık onsuz yapmam 
gerekmesi bana yeterince çirkin geliyordu. Bu nedenle 
üniversiteyi bıraktım, bu kadar basit.” 


Chris Langan'ın Reed ve Montana'daki deneyimleri 
yaşamında bir dönüm noktasını temsil ediyordu. 
Çocukluğunda akademisyen olmayı hayal etmişti. Doktora 
yapmış olması gerekirdi; üniversiteler büyük oranda bu tür 
derin entelektüel merakları ve ilgi alanları olan insanlar için 
yapılandırılmıştır. “Üniversite ortamına girdikten sonra onun 
başarılı olacağını düşünüyordum, gerçekten böyle 
düşünüyordum” diyor kardeşi Mark. “Şöyle ya da böyle bir 
mevki edineceğini düşünüyordum. Ayrılmasına kesinlikle bir 
anlam veremedim.” 


Langan büyük güçlükle ilerledi. İnşaatta çalıştı. Soğuk bir 
kış mevsimi Long Island'da bir midye teknesinde çalıştı. 
Fabrikalarda işe girdi, kamu hizmetlerinde küçük görevler 
üstlendi ve en sonunda Long Island'da bir barda fedai oldu 
ki yetişkinlik yıllarının büyük bölümünde bu onun başlıca işi 
olacaktı. Bütün bu süreç içinde derin felsefe, matematik ve 
fizik okumaya devam ederken “Cognitive Theoretic Model of 
the Universe-CTMU (Evrenin Bilişsel Kuramsal Modeli)” 
olarak adlandırdığı gelişigüzel uzayıp giden bir yazı 
üzerinde çalıştı. Ancak kendisinin akademik referansları 
olmadığı için onun bilimsel bir yayında yer alması 
konusunda hep umutsuzluğa kapıldı. 


“Ben üniversitede bir buçuk yıl okumuş bir adamım” diyor 
omuz silkerek. “Ve bu bir noktada editörün dikkatini 
çekecek, çünkü yazıyı alıp gerekli değerlendirmeyi yapan 
kişilere gönderecek ve bu kişiler beni inceleyecek, ancak 
aradıklarını bulamayacaklar. Bu adam bir buçuk yıl 
üniversitede bulunmuş, neden söz ettiğini nereden bilebilir, 
diyecekler.” 


Bu yürek sızlatan bir hikaye. Belli bir noktada Langan'a - 
farz edelim- kendisine önerilmiş olsa Harvard 


Üniversitesi'nde görev alıp almayacağını sordum. “Şey, bu 
zor bir soru” diye yanıt verdi. “Belli ki Harvard'da bir 
profesör olarak bir değer taşırdım. Fikirlerimin ağırlığı olurdu 
ve fikirlerimi desteklemek için Harvard'daki konumumu, 
bağlarımı kullanırdım. Böyle bir kurum büyük bir entelektüel 
enerji kaynağıdır ve ben böyle bir yerde olsaydım havadaki 
titreşimi alırdım.” Ne kadar yalnız bir yaşam sürdüğü ansızın 
açıklık kazanıyor. Bitmek tükenmek bilmez bir bilgi açlığına 
sahip, yetişkinliğe ulaştıktan sonra hayatının büyük 
bölümünde entelektüel yalnızlık içinde yaşamaya zorlanmış 
bir adam. “Bu entelektüel enerjiyi üniversitede geçirdiğim 
bir buçuk yıl içinde bile hissettim” diyor adeta hüzünlü bir 
biçimde. “Fikirler sürekli havada uçuşuyor. İçinde bulunması 
öylesine teşvik edici bir yer ki.” 


“Diğer yanda” diye devam ediyor, “Harvard gerçekte kâr 
dürtüsüyle işleyen ünlü bir şirket. Onun var olmasını 
sağlayan bu. Milyarlarca dolar para bağışı söz konusu. Bu 
üniversiteleri işleten insanlar ille de gerçeğin ve bilginin 
arayışında değil. İleri gelenlerden olmak istiyorlar ve bu 
insanlardan bir maaş çeki kabul ettiğinizde iş öyle bir 
noktaya varıyor ki yapmak istediğiniz, doğru olduğunu 
hissettiğiniz şeyle bu adamların onlardan bir maaş çeki daha 
alabilmek için ne yapmanız gerektiğine ilişkin sözleri 
arasında kalıyorsunuz. Bu noktada olduğunuzda onların 
denetimindesiniz. Çizginin dışına çıkmadığınızdan emin 
olmak istiyorlar.” 
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Chris Langan'ın hikayesi bize ne anlatıyor? Açıklaması ne 
kadar yürek sızlatıcı olursa olsun aynı zamanda biraz garip. 
Annesi mali yardım formunu imzalamayı unutuyor ve - 
böylece- burs falan kalmıyor. Sabah sınıfından öğleden 
sonra sınıfına geçmeye çalışıyor; bu öğrencilerin her gün 
yaptığı bir şey, ancak ona tamamen engel oluyorlar. 


Langan'ın Reed ve Montana'daki öğretmenleri neden onun 
üzücü durumuna bu kadar kayıtsızdı? Öğretmenler tipik 
olarak onunki kadar parlak zekalara bayılır. Langan, Reed ve 
Montana'daki çabalarından bir tür çok kapsamlı ve katı 
devlet bürokrasiymiş gibi söz ediyor. Oysa üniversiteler, 
özellikle Reed gibi küçük liberal sanat okulları katı bürokrasi 
eğilimi göstermez. Birinin okulda kalmasına yardımcı olmak 
adına esneklik göstermek profesörlerin her zaman yaptığı bir 
şeydir. 


Harvard tartışmasında bile sanki Langan kurumun 
kültürüne ve ayrıntılarına ilişkin hiçbir fikre sahip değil gibi. 
Bu insanlardan bir maaş çeki kabul ettiğinizde iş öyle bir 
noktaya varıyor ki yapmak istediğiniz, doğru olduğunu 
hissettiğiniz şeyle bu adamların onlardan bir maaş çeki daha 
alabilmek için ne yapmanız gerektiğine ilişkin sözleri 
arasında kalıyorsunuz. Nasıl? Üniversite profesörlerinin özel 
sektörde alabileceklerinden daha düşük bir maaş çeki kabul 
etmelerinin temel nedenlerinden biri üniversite yaşamının 
onlara yapmak istedikleri ve doğru olduğunu hissettikleri 
şeyi vermesidir. Langan'ın Harvard konusunda güvensizliği 
var. 


Langan bana yaşam öyküsünü anlattığında 11. Dünya 
Savaşı sırasında nükleer bomba geliştirmeye öncülük 
etmekle ünlü fizikçi Robert Oppenheimer”ın yaşamını 
düşünmekten kendimi alamadım. Oppenheimer, 
söylenenlere göre, Chris Langan'ınkine çok benzer bir zihne 
sahip bir çocuktu. Anne babası onun dahi olduğunu 
düşünüyordu. Öğretmenlerinden biri “her yeni fikri 
mükemmel karşıladığını” anımsıyor. Üçüncü sınıfta 
laboratuvar deneyleri yapıyordu, beşinci sınıfta ise fizik ve 
kimya öğreniyordu. Dokuz yaşındayken kuzenlerinden birine 
“Bana Latince bir soru sor, sana Yunanca yanıt vereyim” 
demiş. 


Oppenheimer önce Harvard Üniversitesi'ne, sonra fizik 
doktorası için Cambridge Üniversitesi'ne gitti. Bütün yaşamı 
boyunca depresyonla mücadele eden Oppenheimer orada 
umudunu ve cesaretini bütünüyle kaybetti. O kuramsal fizik 
alanında yetenekliydi ve danışmanı, (1948'de Nobel Ödülü 
kazanacak olan) Patrick Blackett adlı bir adam, onu nefret 
ettiği deneysel fiziğin küçük ayrıntılarına yönelmeye 
zorluyordu. Duygusal olarak giderek daha tutarsız hale 
gelen Oppenheimer bugüne dek hiç kimsenin anlam 
veremediği kadar garip bir davranışla laboratuvardan bazı 
kimyasallar alarak danışmanını zehirlemeye çalıştı. 


Neyse ki Blackett bir şeyin eksik olduğunu fark etti. 
Üniversite bilgilendirildi. Oppenheimer azarlandı. Ve 
ardından olup bitenler her açıdan suçun kendisi kadar 
garipti. Kai Bird ve Martin Shervvin”in kaleme aldığı American 
Prometheus adlı Oppenheimer biyografisinde olay şöyle 
anlatılıyor: “Uzayıp giden müzakerelerden sonra Robert”ın 
gözetim altında tutulmasına ve Londra'da seçkin bir Harley 
Caddesi psikiyatrıyla düzenli olarak görüşmesine karar 
verildi.” 


Gözetim altında mı? 


Her ikisi de üniversite kariyerini tehlikeye atan çok parlak 
iki genç öğrencimiz var. Langan'ın annesi mali yardım için 
son başvuru tarihini kaçırıyor. Oppenheimer danışmanını 
zehirlemeye çalışıyor. Yollarına devam edebilmek için, 
otoriteye karşı kendilerini savunmaları gerekiyor. Ve ne 
oluyor? Langan bursunu kaybediyor; Oppenheimer ise 
psikiyatra gönderiliyor. Oppenheimer da Langan da dahi 
olabilirler, ama diğer yönlerden ancak bu kadar farklı 
olabilirlerdi. 


20 yıl sonra Oppenheimer”ın Manhattan Projesi'nin 
bilimsel direktörlüğüne atanma öyküsü bu farklılığın belki 
daha da iyi bir örneği. Manhattan Projesi'nin başında 
bulunan general, Leslie Groves'du ve kendisi atom bombası 


faaliyetine önderlik edecek doğru kişiyi bulmak için tüm 
ülkeyi araştırdı. İşin doğrusu Oppenheimer”ın başarıya 
ulaşma olasılığı yoktu. Sadece 38 yaşındaydı ve yönetmesi 
gereken insanların birçoğundan gençti. O bir kuramcıydı; bu 
iş ise deneycileri ve mühendisleri gerektiriyordu. Politik 
ilişkileri güvenilmezdi, komünistlerden her tür arkadaşı 
vardı. Belki daha da çarpıcı olan hiç yöneticilik deneyiminin 
olmamasıydı. “Çok beceriksiz bir adamdı” demişti daha 
sonra Oppenheimer”ın arkadaşlarından biri. “Eskimiş 
ayakkabılarla ve komik bir şapkayla ortalıkta dolanırdı ve 
daha da önemlisi ekipmandan hiç anlamazdı.” Berkeley'den 
bir bilim adamının daha kısa ve özlü biçimde dile getirdiği 
gibi “Bir hamburger büfesini bile işletemezdi.” 


Ah, bu arada, lisansüstü eğitimi sırasında danışmanını 
öldürmeye çalıştı. Bu -abartısız- yirminci yüzyılın en önemli 
görevlerinden biri olduğu söylenebilecek bir iş için yarışan 
bir adamın yaşam öyküsüydü. Ve ne oldu? Cambridge'de 20 
yıl önce olan şey: Dünyanın geri kalanının olaylara onun gibi 
bakmasına neden oldu. 


Yine Bird ve Sherwin'den: “Oppenheimer Manhattan 
Projesi'ne girişin Groves'un kontrolünde olduğunu anladı ve 
böylelikle bütün çekicilik ve zekasını takındı. Karşı konulmaz 
bir performanstı. Groves onu ilk görüşte sevdi. 'O bir deha' 
demişti Groves daha sonra bir gazeteciye. 'Gerçek bir 
deha.” Groves MiT”den mezun bir mühendisti ve 
Oppenheimer”ın müthiş içgörüsü Groves'un bu yönünü 
etkilemekti. Bird ve Shervin şöyle devam ediyor: 
“Oppenheimer, Groves”un tanıştığı potansiyel adaylar 
arasında, bir atom bombası üretmenin disiplinlerarası çeşitli 
sorunlara pratik çözümler bulmayı gerektirdiğini anlayan ilk 
bilim adamıydı... Oppenheimer bu amaca yönelik merkezi 
bir laboratuvar fikrini savunduğunda [Groves] kendini 
kafasını sallayarak onaylar bir halde buldu, daha sonra bunu 
“o zamana kadar konuyla ilgili olarak göz önüne alınmamış 
olan kimya, metalürji, mühendislik ve askeri gereç 


sorunlarıyla boğuşmaya başlayabilecektik” sözüyle 
doğrulayacaktı.” 


Oppenheimer, Reed”de bursunu kaybeder miydi? 
Profesörlerini derslerini öğleden sonra sınıflarına kaydırmaya 
ikna etmekte başarısız olur muydu? Hiç kuşkusuz, hayır. Ve 
bunun nedeni Chris Langan”dan daha zeki olması değil. 
Bunun nedeni dünyadan istediklerini almasına izin veren 
türde maharete sahip olması. 


“Herkesin Kalkülüs'e giriş dersini alması zorunluydu” diyor 
Langan, Montana Eyalet Üniversitesi”ndeki döneminden söz 
ederken. “Ve o dersi çok kuru, çok sıradan biçimde veren bir 
adama düştüm. Neden böyle öğrettiğini anlamadım. Bu 
nedenle ona sorular yönelttim. “Neden böyle 
öğretiyorsunuz? Neden Kalkülüs”e bu uygulamanın uygun 
düştüğü fikrindesiniz?” diye sordum. Bu adamın, bu uzun 
boylu, sıska adamın koltukaltlarında her zaman ter lekeleri 
vardı, bana döndü, baktı ve şöyle dedi: “Biliyor musun, 
açıkça anlaman gereken bir şey var. Bazı insanlar 
matematikçi olacak ateşleme gücüne kesinlikle sahip 
değil.” 

İşte profesör ve harika çocuk ve harika çocuğun açıkça 
istediği şey sonunda matematiği onun kadar çok seven bir 
beyinle çalışmaktır. Ancak bu olmaz. Hatta -ve bu bütün 
hikayenin en yürek sızlatıcı yanı değil- bir Kalkülüs 
profesörünün en çok ilgisini çekecek tek gerçeğin lafını bile 
etmeden, bu Kalkülüs profesörüyle bir sohbet 
gerçekleştirmeyi başarır. Profesör, Chris Langan”ın 
Kalkülüs”te başarılı olduğunu hiçbir zaman fark etmez. 
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Konuşarak Oo cinayetten beraat etmenize ya da 
profesörünüzü sizi sabah sınıfından öğleden sonra sınıfına 
alması için ikna etmenize olanak tanıyan özel beceri, 
psikolog Robert Sternberg tarafından “pratik zeka” olarak 


adlandırılıyor. Sternberg'e göre pratik zeka “kime ne 
söyleyeceğini bilmek, bunu ne zaman söyleyeceğini bilmek 
ve maksimum etki için bunu nasıl söyleyeceğini bilmek” gibi 
şeyler içeriyor. Bu yöntemseldir: Bir şeyi, neden bildiğinizi 
bilmeden de, onu açıklayamadan da nasıl yapacağınızı 
bilmekle ilgilidir. Doğası gereği pratiktir: Bir başka ifadeyle, 
sadece bilgi olsun diye bilgi değildir. Durumları doğru 
okumanıza ve istediğinizi almanıza yardımcı olan bilgidir. Ve 
işin kritik yanı, IQ ile ölçülen analitik yetenek türünden 
ayrılan türde bir zeka olmasıdır. Teknik terimleri kullanırsak, 
genel zeka ve pratik zeka “ortogonal”dır: Birinin varlığı 
diğerinin varlığını gerekli kılmaz. Analitik zekanız çok 
yüksek, pratik zekanız ise çok düşük ya da pratik zekanız 
çok yüksek, analitik zekanız ise biraz düşük olabilir ya da - 
Robert Oppenheimer gibi şanslı bir vakada olduğu gibi- her 
ikisi de yüksek olabilir. 


O halde pratik zeka gibi bir şey nereden geliyor? Analitik 
zekanın nereden geldiğini biliyoruz. En azından kısmen, 
genlerinizde olan bir şey. Chris Langan altı aylıkken 
konuşmaya başladı. Okumayı üç yaşında kendi kendine 
öğrendi. Doğuştan akıllıydı. IQ, bir ölçüde, doğuştan gelen 
yetenektir.Zl Oysa bilgi sosyal ustalıktır. Öğrenilmesi 
gereken bir dizi beceridir. Bir yerden gelmesi gerekir ve bu 
tür tavır ve yetenekleri alır göründüğümüz yer ailelerimizdir. 


Bu sürece ilişkin elimizdeki en iyi açıklama belki de 
sosyolog Annette Lareau'dan gelmiştir. Kendisi birkaç yıl 
önce bir grup üçüncü sınıf öğrencisiyle büyüleyici bir 
çalışma yaptı. Hem beyazlardan hem de siyahlardan, hem 
zengin ailelerden hem de yoksul ailelerden çocuklar seçerek 
sonunda dikkatini 12 aile üzerinde topladı. Lareau ve ekibi 
her aileyi en az 12 kez ve her seferinde aralıksız saatlerce 
Ziyaret etti. Deneklerden, Lareau ve asistanlarına “ailenin 
köpeği” gibi davranmaları istendi ve aileler kiliseye, futbol 
maçlarına ve doktor randevularına giderken, ekiptekiler de 


bir ellerinde kayıt cihazı, bir ellerinde defter onların peşine 
takıldı. 


12 farklı aileyle bu kadar uzun bir süre geçirdiğinizde nasıl 
çocuk yetiştirileceğine ilişkin 12 farklı fikir toplamayı 
beklersiniz: Katı anne babalar, kayıtsız anne babalar, 
çocuklarının üzerine fazla düşen anne babalar, hoşgörülü 
anne babalar, vb. olacaktır. Oysa Lareau çok daha farklı bir 
şey buldu. Çocuk yetiştirme konusunda sadece iki “felsefe” 
vardı ve bunlar sınıflar arasında neredeyse kesin bir ayrım 
gösteriyordu. Daha zengin anne babalar çocuklarını belli bir 
tarzda yetiştiriyordu; daha yoksul anne babalar ise bir diğer 
tarzda. 


Daha zengin anne babalar ağırlıklı olarak çocuklarının boş 
zamanlarıyla, onları bir etkinlikten alıp diğerine götürmekle, 
onlara öğretmenleri, antrenörleri ve takım arkadaşları 
hakkında sorular sormakla ilgileniyordu. Lareau'nun izlediği 
hali vakti yerinde çocuklardan biri yazları bir beyzbol, iki 
futbol, bir yüzme ve bir basketbol takımına katılıyor, ayrıca 
bir orkestrada performans sergiliyor ve piyano dersleri 
alıyordu. 


Bu tür yoğun programlar yoksul çocukların yaşamında 
neredeyse hiç yoktu. Onlar için oyun haftada iki kez futbol 
antrenmanı değildi. Akranlarıyla ve komşu çocuklarla 
dışarıda oyunlar oynamaktı. Onların anne babalarına göre, 
çocukların yaptığı şeyler yetişkinler dünyasından bütünüyle 
ayrıydı ve özel bir önem taşımıyordu. Emekçi bir aileden bir 
kız -Katie Brindle- okuldan sonra bir koroda şarkı 
söylüyordu. Ancak koroya kendi başına yazılmıştı ve 
provalara da yürüyerek kendi başına gidiyordu. Lareau şöyle 
yazmış: 


Orta sınıf anneler için rutin olup da Bayan Brindle'ın 
yapmadığı şey, kızının şarkı söylemeye duyduğu ilgiyi, bu 
ilgiyi formal bir yeteneğe dönüştürmeye yardımcı olmanın 
başka yollarını aramak için bir işaret olarak görmemesiydi. 


Aynı şekilde, Bayan Brindle, Katie'nin tiyatroya olan ilgisini 
irdelemiyor ya da kızının yeteneğini geliştirmeye yardımcı 
olacak parasal güce sahip olmamakla ilgili bir pişmanlık dile 
getirmiyor. Bunun yerine Katie'nin ilgi ve yeteneklerini 
karakter özellikleri olarak kabul ediyor; ona göre, şarkı 
söylemek ve rol yapmak Katie'yi “Katie” yapan şeylerin bir 
parçası. Kızının gösterilerini “hoş” buluyor ve Katie için 
“dikkat çekme”nin bir yolu olarak görüyor. 


Orta sınıf anne babalar çocuklarıyla konuşuyor ve onlarla 
birlikte mantık yürütüyordu. Sadece komut vermiyorlardı. 
Çocuklarından konuşmalarını, yanıt vermelerini, müzakerede 
bulunmalarını, yetişkinlerin otorite konumunu 
sorgulamalarını bekliyorlardı. Daha zengin aileler, çocukları 
okulda başarılı değilse, öğretmenlere meydan okuyordu. 
Çocukları yararına müdahalede bulunuyordu. Lareau'nun 
izlediği bir çocuk, üstün zekalılara yönelik bir programı kıl 
payı kaçırır. Annesi onun yeniden sınava girebilmesi için 
uğraşır, okula dilekçe verir ve kızının kaydolmasını sağlar. 
Yoksul anne babalar ise, tam tersi, otoriteden yılıyor. Pasif 
biçimde tepki veriyor ve geri planda kalıyorlar. Lareau düşük 
gelirli bir anne baba hakkında şunları yazıyor: 


Örneğin, anne babalarla öğretmenlerin katıldığı bir 
konferansta, (lise mezunu) Bayan McAllister sakin 
görünüyor. Evde sergilediği dost canlısı ve insanlarla 
kaynaşmış tavır bu ortamda gizli kalıyor. Sandalyeye sırtını 
kamburlaştırarak oturmuş ve ceketinin fermuarı tamamen 
kapalı. Çok sessiz. Öğretmen Harold'ın ödevini getirmediğini 
söyleyince Bayan McAllister açıkça afallıyor, ancak bütün 
söylediği “Evde yapmıştı” oluyor. Öğretmenle konuşmaya 
devam etmiyor ya da konuya Harold'ın yararına müdahale 
etmeye kalkışmıyor. Onun görüşüne göre, oğlunun eğitimini 
yönetmek öğretmenlere kalmış. Bu onların görevi, kendisinin 
değil. 


Lareau orta sınıfa özgü çocuk yetiştirme tarzını “işbirliği 
odaklı eğitim” olarak adlandırıyor. “Çocuğun yeteneklerini, 
görüşlerini ve becerilerini” etkin biçimde “destekleme ve 
değerlendirme” çabası. Yoksul anne babalar ise, tam tersi, 
“doğal gelişimin başarısına” yönelik bir strateji izlemek 
eğiliminde. Sorumluluklarını çocuklarına bakmak, ancak 
onların kendi kendilerine büyüyüp gelişmelerine izin vermek 
olarak görüyorlar. 


Lareau ahlaki açıdan bir tarzın diğerinden daha iyi 
olmadığını vurguluyor. Ona göre, yoksul çocuklar çoğunlukla 
daha iyi davranıyordu, daha az yakınıyordu, zamanını 
değerlendirmekte daha yaratıcıydı ve iyi gelişmiş bir 
bağımsızlık duygusuna sahipti. Ancak işbirliği odaklı eğitim, 
pratik açıdan, çok büyük avantajlara sahip. Yüklü bir 
programı olan orta sınıf çocuğu sürekli deneyimden 
deneyime geçiş yapmakla karşı karşıya. Takım çalışmasını ve 
iyice yapılandırılmış ortamlarla nasıl başa çıkacağını 
öğreniyor. Yetişkinlerle rahat etkileşime girmeyi ve 
gerektiğinde fikrini çekinmeden, cesurca söylemeyi 
öğreniyor. Lareau'nun ifadesiyle, orta sınıf çocuklar “hak 
sahibi olma” duygusunu öğreniyor. 


Hiç kuşkusuz bugünlerde bu tanım olumsuz çağrışımlara 
da sahip. Ancak Lareau en doğru anlamını kastediyor: “Kendi 
bireysel (o tercihlerinin peşinden gitme ve kurumsal 
ortamlarda etkileşimleri etkin biçimde yönetme hakkına 
sahipmiş gibi davranıyorlardı. Bu ortamlarda rahat 
görünüyorlardı; bilgi paylaşımına ve dikkatleri üzerlerine 
çekmeye açıktılar... Etkileşimleri kendi tercihlerine göre 
yönlendirmek, orta sınıf çocuklar arasında yaygın bir 
davranıştı.” Kuralları biliyorlardı. “Orta sınıf çocuklar, 
dördüncü sınıfta bile, avantaj sağlamak için kendi yararları 
doğrultusunda davranır görünüyordu. Prosedürleri kendi 
isteklerine uygun hale getirmek için öğretmenlerden ve 
doktorlardan özel ricada bulunuyorlardı.” 


Emekçi sınıftan ve yoksul çocuklar ise tam tersi “mesafe, 
güvensizlik ve baskı duygusuyla” karakterizeydi. Kendi 
tarzlarını nasıl ortaya koyacaklarını ya da kendi amaçları 
doğrultusunda bulundukları ortama -Lareau'nun harika 
tanımıyla- nasıl “uyum sağlayacaklarını” bilmiyorlardı. 


Lareau anlattığı sahnelerden birinde, dokuz yaşındaki Alex 
Willlams'la annesi Christina'nın bir doktor ziyaretini 
betimliyor. Williams'lar zengin profesyonellerdi. 


Christina arabada, doktorun muayenehanesine giderken, 
“Alex, doktora sormak isteyebileceğin soruları düşünmelisin” 
diyor. “Ona istediğin her şeyi sorabilirsin. Utanma. Her şeyi 
sorabilirsin.” 


Alex bir an düşünüyor ve “Deodorantımdan koltukaltımda 
bazı kabarcıklar oluştu” diyor. Christina: “Gerçekten mi? Yeni 
deodorantından mı demek istiyorsun?” Alex: “Evet.” 
Christina: “O zaman doktora sormalısın.” 


Alex'in annesi “çekinmeden, cesurca konuşmaya hakkı 
olduğunu -bir odada kendisinden daha büyük ve otorite 
konumundaki bir kişiyle bir araya gelse bile kendini 
göstermesinin kesinlikle doğru olduğunu- öğretiyor” diye 
yazıyor. 40'lı yaşlarının başlarında güleryüzlü bir adam olan 
doktorla bir araya gelirler. Doktor Alex'e boyunun 95 
persantil değer içinde olduğunu söyler. Alex araya girer: 


ALEX: Neyin içindeyim? 

DOKTOR: Bu senin 10 yaşındaki 100 genç adamdan 
95'inden 

daha uzun olduğun anlamına geliyor. 

ALEX: Ben 10 yaşında değilim. 

DOKTOR: Evet, seni grafiğe 10 yaş olarak aldılar. 
Dokuz 

yaşından 10 ay almışsın. Hangi yaş daha yakınsa 
genellikle 


grafiğe o yaş alınır. 


Alex'in ne kadar kolay araya girdiğine bakın; “Ben 10 
yaşında değilim.” Bu hak sahibi olmaktır: Annesi bu sıradan 
nezaketsizliğe izin veriyor, çünkü onun otorite konumundaki 
insanlar karşısında kendini göstermeyi öğrenmesini istiyor. 


DOKTOR ALEX'E DÖNER: Evet, şimdi en önemli soru. 
Seni muayene etmeden önce bana sormak istediğin 
bir şey var mı? 

ALEX: Şey... sadece bir tane. Kollarımda bazı 
kabarcıklar oluşuyor, tam buralarda (koltukaltını işaret 
eder). 


DOKTOR: Altında mı? 
ALEX: Evet. 


DOKTOR: Pekâlâ. Sağlık kontrolü sırasında onları 
görmem gerekecek. Ne olduklarına ve onlar için ne 
yapabileceğime bakacağım. Ağrı ya da kaşıntı 
yapıyorlar mı? 

ALEX: Hayır, sadece böyle bir şey var. 


DOKTOR: Pekâlâ, senin için bu kabarcıklara 
bakacağım. 


Bu tür bir etkileşim daha alt sınıftan çocuklarla 
yaşanmıyor, diyor Lareau. Onlar sessiz, itaatkâr ve gözlerini 
kaçırıyorlar. Alex kontrolü ele alıyor. “Önceden sormaya 
hazırlıklı olduğu soruyu anımsarken doktorun tüm dikkatini 
çekerek kendi seçtiği bir konuya odaklanmasını sağlıyor” 
diye yazıyor Lareau. 


Bunu yaparken güç dengesini yetişkinlerden uzaklaştırıp 
kendine kaydırıyor. Yumuşak bir geçiş yaşanıyor. Alex 
kendisine saygılı davranılmasına alışık. Onu özel biri ve 
yetişkinlerin dikkat ve ilgisini hak eden bir kişi olarak 
görüyorlar. Bunlar işbirliği odaklı eğitim stratejisinin temel 
özellikleri. Alex sağlık kontrolü sırasında gösteriş yapmıyor. 
Anne babasıyla olan ilişkisindekine çok benzer biçimde 


davranıyor; aynı kolaylıkla mantık yürütüyor, müzakerede 
bulunuyor ve şaka yapıyor. 


İçinde bulunulan ana hakim olmakla ilgili bu özel ustalığın 
nereden geldiğini anlamak önemli. Genetik değil. Alex 
Williams otorite konumundaki kişilerle etkileşime girme 
becerilerini, gözlerinin rengi gibi, anne babasından ya da 
büyük anne ve büyük babasından kalıtımsal olarak almadı. 
Irksal da değil; ne siyahlara ne de beyazlara özel bir 
davranış. Öğrendik ki Alex Williams siyah, Katie Brindle ise 
beyaz. Bu kültürel bir avantaj. Alex bu becerilere sahip, 
çünkü annesiyle babası -eğitimli ailelerde olduğu gibi- 
küçüklüğünde onu özenle eğittiler; doktorun muayenesine 
giderken arabada gerçekleşen o küçük provaya varana dek, 
onu dürttüler, harekete geçirdiler, yüreklendirdiler, ona 
oyunun kurallarını gösterdiler. 


Sınıf avantajlarından söz ederken, büyük oranda bunu 
kastediyoruz, diyor Lareau. Alex Williams, Katie Brindle'dan 
daha iyi, çünkü daha zengin, çünkü daha iyi bir okula 
gidiyor ve çünkü -bu belki daha da kritik- ona öğretilmiş 
olan hak sahibi olma duygusu modern dünyada başarılı 
olmaya mükemmel biçimde uygun düşen bir tavır. 


4. 


Bu, Oppenheimer”ın sahip olduğu, Chris Langan”ın ise 
yoksun kaldığı avantaj. Oppenheimer, Manhattan'da en 
zengin mahallelerden birinde yetişmişti, bir ressamla başarılı 
bir giysi üreticisinin oğluydu. Çocukluğu işbirliği odaklı 
eğitimin en mükemmel örneğiydi. Oppenheimer hafta 
sonları özel şoförün kullandığı bir Packard'la kent dışına 
gezmeye gidiyordu. Yazları Avrupa'ya büyük babasını 
görmeye gidiyordu. Central Park West'te bulunan ve ülkenin 
belki de en ilerici okulu olan Ethical Culture School'a devam 
etti; Oppenheimer”ın biyografisini kaleme alanlar orada 
“öğrencilere dünyada reform yaratmak üzere yetiştirildikleri 


görüşünün aşılandığını” yazmıştır. Matematik öğretmeni 
onun sıkıldığını fark edince, onu bağımsız çalışması için 
serbest bırakmıştı. 


Oppenheimer çocukluğunda kaya parçaları biriktirmeye 
meraklıydı. 12 yaşında Central Park'ta gördüğü kaya 
oluşumu hakkında yerel jeologlarla yazışmaya başladı ve 
onları o kadar etkiledi ki New York Mineralogical Club'da 
ders vermeye davet edildi. Sherwin ve Bird'ün yazmış 
olduğu gibi, Oppenheimer”ın anne babası oğullarının 
hobisine işbirliği odaklı eğitimin neredeyse ders kitaplarına 
yaraşır bir örneğiyle karşılık verdiler: 


Yetişkinlerden oluşan bir dinleyici kitlesine seslenmesi 
gerekeceği fikrinden korkan Robert babasına onlara 12 
yaşındaki birini davet etmiş olduklarını açıklaması için 
yalvardı. Bu durumdan çok keyiflenen Julius, oğlunu bu onur 
verici daveti kabul etmeye teşvik etti. Planlanan akşam 
Robert kulübe anne babasıyla birlikte gitti ve onlar da 
oğullarını J. Robert Oppenheimer olarak gururla takdim 
ettiler. Robert kürsüye adım attığında, jeologlarla amatör 
kaya parçası koleksiyonculardan oluşan dinleyici kitlesi 
irkildi ve gülmeye başladı: Dinleyicilerin kürsüde onun dik 
siyah saçlarından daha fazlasını görebilmeleri için üzerine 
çıkabileceği tahtadan bir kutu bulmak zorunda kaldılar. 
Utangaç ve elini ayağını ne yapacağını bilemez bir halde 
olmakla birlikte, Robert hazırlamış olduğu yorumları okudu 
ve yürekten alkış aldı. 


Oppenheimer'ın yaşamındaki zorluklarla çok akıllıca başa 
çıktığına kuşku var mı? Babanız iş dünyasında kendi yolunu 
kendi açmış biriyse, dar bir alandan çıkıp sınırları aşmanın 
ne anlama geldiğini ilk elden görmüşsünüzdür. Ethical 
Culture School'a gönderilmiş biriyseniz, size sorgulayarak 
bakan bir dizi Cambridge öğretim üyesinin karşısında 
gözünüz korkmaz. Harvard'da fizik eğitimi aldıysanız, 


MIT”nin hemen aşağısında mühendislik yapmış bir ordu 
generaliyle nasıl konuşacağınızı bilirsiniz. 


Chris Langan ise tam tersi sadece Bozeman'ın 
umutsuzluğuna ve öfkeli, sarhoş bir üvey babanın hakim 
olduğu bir eve sahipti. “[Jack] Langan bunu hepimize yaptı” 
diyordu Mark. “Otoriteye karşı hepimizin gerçek bir kırgınlığı 
var.” Langan”ın çocukluğundan beri aldığı ders buydu: 
Otoriteye güvenme ve bağımsız ol. Doktora giderken yolda 
ona kendi adına cesurca, çekinmeden konuşmayı, mantık 
yürütmeyi ve otorite konumundakilerle müzakerede 
bulunmayı öğreten bir anne babası olmadı. Hak sahibi 
olmayı öğrenmedi. Baskıyı öğrendi. Bu küçük bir şey gibi 
görünebilir, ancak Bozeman'ın ötesindeki dünyada yolunu 
bulup ilerleyebilmek açısından onu felce uğratan bir 
engeldi. 


“Mali yardım da alamadım” diye devam etti Mark. “Sürece 
ilişkin sıfır bilgi sahibiydik, hatta sıfır bilgi sahibi bile 
değildik. Nasıl başvurulur? Formlar. Çek defterleri. Bizim 
çevremiz değildi.” 


“Christopher zengin bir ailede doğmuş olsaydı, babası 
önemli pazarlardan biriyle bağlantılı bir doktor olsaydı, sizi 
temin ederim, daha önce hakkında okumuş olduğunuz 
adamlardan, 17”sinde doktora yapanlardan biri olurdu” diyor 
erkek kardeşi Jeff. “Bunu belirleyen doğar doğmaz kendinizi 
içinde bulduğunuz kültürdür. Chris'in sorunu her zaman 
oturup öğretmenlerine kulak veremeyecek kadar çok 
sıkılmasıydı. Eğer biri onun zekasını fark etseydi ve eğitime 
değer veren bir aileden olsaydı, onun sıkılmamasını 
sağlarlardı.” 


5. 


Termitler büyüdüklerinde Terman 730 erkeğin kayıtlarına 
baktı ve onları üç gruba ayırdı. 150'si -ilk yüzde 20'si- 
Terman'ın A grubu dediği şeye denk düşüyordu. Onlar 


gerçek başarı öyküleriydi; yıldızlardı; avukat ve doktorlar, 
mühendis ve akademisyenlerdi. A'ların yüzde 90'ı üniversite 
mezunuydu ve 98'i lisansüstü derecelere sahipti. Ortadaki 
yüzde 60'lik bölüm ise B grubuydu; “memnuniyet verici” 
olanlar. En alttaki 150 kişi ise C'lerdi; Terman onların üstün 
zihinsel yetenekleriyle en azını başarmış olduklarına karar 
vermişti. Onlar postacılar, hayat mücadelesi veren 
muhasebeciler ve işleri olmaksızın evde kanepelerine 
uzanan adamlardı. 


C'lerin üçte biri üniversiteyi terk etmişti. Dörtte birinin 
sadece lise diploması vardı ve toplam 150 C arasından 
sadece sekizi lisansüstü derecelere sahip olmuştu, hepsi de 
yaşamlarının bir noktasında dahi olarak adlandırılmıştı. 


A'lar ve C”ler arasındaki fark neydi? Terman akla uygun 
bütün açıklamaları düşündü. Onların fiziksel ve ruhsal 
sağlıklarına, “kadınsılık-erkeksilik skorlarına,” hobilerine ve 
mesleki meraklarına baktı. Yürümeye ve konuşmaya 
başladıkları yaşları, ilkokuldaki ve lisedeki kesin IQ skorlarını 
karşılaştırdı. Sonuçta, tek bir şey önemliydi: aile altyapısı. 


A'lar ağırlıklı olarak orta ve üst sınıftan geliyordu. Evleri 
kitap doluydu. A grubundakilerin babalarının yarısı 
üniversite ve üzeri eğitim almıştı ve o zamanlar üniversite 
eğitimi nadir bir şeydi. Oysa C'ler alt sınıftandı. Neredeyse 
üçte birinin anne ya da babası okulu sekizinci sınıftan önce 
terk etmişti. 


Belli bir noktada Terman saha çalışanlarının A ve C 
grubundan olan herkesi ziyaret etmelerini ve onların kişilik 
ve tarzlarını derecelendirmelerini istedi. Ulaştıkları sonuçlar, 
işbirliği odaklı eğitim atmosferinde yetiştirilen çocuklarla 
doğal gelişim atmosferinde yetiştirilen çocukları 
karşılaştırmanız durumunda, ulaşmayı beklediğiniz her şeye 
uyuyordu. A'ların daha atak, ağırbaşlı, çekici ve iyi giyimli 
olduğuna karar verildi. Hatta bu dört boyuttaki skorlar o 
kadar farklı ki size iki farklı insan türüne baktığınızı 


düşündürtebilir. Hiç kuşkusuz, bu söz konusu değil. Sadece 
dünyaya en iyi yüzlerini göstermek için aileleri tarafından 
eğitilmiş olanlarla bu deneyimi yadsıyanlar arasındaki farkı 
görüyorsunuz. 


Terman'ın sonuçları son derece üzücü. C grubunun ne 
kadar üstün zekalı olduğunu unutmayalım. Onları beş-altı 
yaşında tanısaydınız, merakları, zihinsel ataklık ve 
kıvılcımları sizi çok etkilerdi. Onlar gerçek anlamda çizginin 
dışındakilerdi. Bununla birlikte, Terman çalışmasının katıksız 
gerçeği, sonuçta en alt sosyal ve ekonomik sınıftan gelen 
dahi çocuklardan neredeyse hiçbirinin üne 
kavuşamamasıydı. 


Yine de C'lerin yoksun olduğu şey neydi? Pahalı ya da 
bulunması olanaksız bir şey değildi, DNA şifrelerinde yer 
alan ya da doğrudan beyin devrelerine bağlı bir şey de 
değildi. Yoksun oldukları şey -eğer gereksinimleri olduğunu 
bilseydik- onlara vermiş olabileceğimiz bir şeydi: 
Çevrelerinde onları dünyaya gerektiği gibi hazırlayacak 
insanların olması. C”ler boşa harcanmış yeteneklerdi. Oysa 
böyle olmaları gerekmiyordu. 


6. 


“Bugün Chris Langan, Missouri kırsalında bir at çiftliğinde 
yaşıyor. Oraya birkaç yıl önce, evlendikten sonra taşındı. 
50'li yaşlarında, ancak çok daha genç gösteriyor. Defans 
oyuncusu yapısına sahip, sağlam göğsü, çok güçlü pazıları 
var. Saçları alnından geriye taranmış. Kırlaşmakta olan 
düzgün bıyıkları ve havacı tarzı gözlükleri var. Gözlerinin 
içine baktığınızda, ardında parıldayan zekayı görebilirsiniz. 


“Tipik bir günüm şöyle geçer; yataktan kalkar ve kahve 
yaparım. İçeri gidip bilgisayarın başına oturur ve bir gece 
önce üzerinde çalışmakta olduğum şeye devam ederim” 
demişti bana kısa bir süre önce. “Eğer yatağa kafamda bir 
soruyla gidiyorsam, uyumadan önce bütün yapmam gereken 


bu soru Üzerine yoğunlaşmaktır ve hemen her zaman sabah 
yanıtı bulmuş olurum. Bazen yanıtı rüyamda bulduğumu ve 
uyanınca anımsayabildiğimi fark ederim. Bazen de yanıtı 
sadece hissederim, yazmaya başlarım ve yanit sayfa 
üzerinde belirir.” 


Dilbilimci Noam Chomsky'nin yapıtını yeni okumuştu. 
Çalışma odasında kitap yığınları vardı. Kütüphaneye sürekli 
kitap sipariş ediyordu. “Özgün kaynaklara ne kadar yakın 
olursanız o kadar şanslı olduğunuzu hissetmişimdir hep” 
dedi. 


Langan memnun görünüyordu. Bakması gereken çiftlik 
hayvanları, okuyacak kitapları ve sevdiği bir eşi vardı. Bu bir 
fedai olmaktan çok daha iyi bir yaşamdı. 


“Dışarıda bir yerlerde benden daha akıllı biri olduğunu 
sanmıyorum” diye devam etti. “Benim gibi biriyle hiç 
karşılaşmadım ya da daha iyi anlama kabiliyetine gerçek 
anlamda sahip birinin varlığına ilişkin hiçbir işaret 
görmedim. Hiç görmedim ve göreceğimi de sanmıyorum. 
Görebilirdim; olasılıklara açığım. Eğer bana meydan okuyan 
olursa -'Ah, sanırım ben senden daha akıllıyım” derse- 
sanırım buna karşılık verebilirim.” 


Kendiyle övünür gibi görünüyordu, ancak gerçekte 
övünmüyordu. Tam tersiydi; bu bir savunma dokunuşuydu. 
Onlarca yıldır çok karmaşık bir proje üzerinde çalışıyordu; 
ancak ortaya koyduklarının neredeyse hiçbiri, yayımlanmak 
şöyle dursun, onları değerlendirebilecek fizikçi, düşünür ve 
matematikçiler tarafından okunmamıştı bile. Milyonda bir 
karşılaşılan bir beyne sahip bir adam olarak henüz dünyada 
hiçbir etkisi olmamıştı. Akademik konferanslarda fikirlerini 
uzun uzun açıklamıyordu. Prestijli bir üniversitede lisansüstü 
bir seminere başkanlık etmiyordu. Kuzey Missouri'de biraz 
yıkık dökük bir at çiftliğinde yaşıyor, üzerinde kot pantolon 
ve eski bir tişört ile arka verandada oturuyordu. Bunun nasıl 


gözüktüğünü biliyordu: Bu Chris Langan'ın dehasının büyük 
paradoksuydu. 


“Başlıca yayıncıların peşine gerektiği kadar düşmedim” 
diyerek durumu ister istemez kabul ediyor “Etrafta 
dolaşmak, yayıncıları araştırmak, bir ajans bulmaya 
çalışmak... Bunları yapmadım ve bunları yapmak ilgimi de 
çekmiyor.” 


Bu bir yenilgi itirafıydı. Kendi zihni dışında yaşadığı her 
deneyim düşkırıklığıyla sona ermişti. Dünyada yolunu bulup 
ilerlemek konusunda daha iyi bir iş çıkarmış olması 
gerektiğini biliyordu, ancak bunu nasıl yapacağını 
bilmiyordu. Tanrı aşkına, Kalkülüs öğretmeniyle bile 
konuşamamıştı. Bunlar, onun kadar zeki olmayan insanların 
kolaylıkla başa çıkabildiği şeylerdi. Ancak bunun nedeni 
diğerlerinin süreç içinde yardım almış, Chris Langan'ın ise 
asla almamış olmasıydı. Bu bir mazeret değildi. Gerçekti. 
Kendi yolunu kendi çizmek zorunda kalmıştı ve hiç kimse - 
ne rock yıldızları, ne profesyonel sporcular, ne yazılım 
milyarderleri ne de dahiler- hiçbir zaman bunu tek başına 
başarmıyordu. 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


Joe Flom'dan Alınacak Üç Ders 


“MARY BİR ÇEYREKLİK ALIRDI.” 
1. 


Joe Flom, hukuk şirketi Skadden, Arps, Slate, Meagher and 
Flom'un yaşayan son “atanmış” ortağı. Manhattan'daki 
Conde Nast kulesinin tepesinde bir köşe ofisine sahip. Kısa 
boylu ve biraz kambur. Dikkat çekici, büyük kulaklarının 
ortasında kocaman bir kafası var ve havacı tarzı iri gözlükleri 
küçük mavi gözlerini saklıyor. Şu an dal gibi, ancak en 
parlak döneminde, aşırı kiloluydu. Flom sağa sola sallanarak 
yürüyor. Düşünürken bir şeyler karalıyor. Mırıldanarak 
konuşuyor ve o Skadden, Arps koridorlarında ilerlerken 
konuşmalar fısıltıya dönüşüyor. 


Flom Büyük Buhran döneminde Brooklyn'in Borough Park 
çevresinde büyüdü. Anne babası Doğu Avrupa'dan göç etmiş 
Musevilerdi. Babası Isadore giyim sektöründe sendikacıydı, 
daha sonra kadın elbiseleri için vatka dikme işine devam 
etti. Annesi parça başı denilen tarzda çalışıyor, evde aplike 
yapıyordu. Aile son derece yoksuldu. Flom'un büyüme 
çağında hemen her yıl taşınıyorlardı, çünkü o zamanlar 
toprak sahiplerinin yeni kiracılardan bir ay para almaması 
gelenekti ve aile bu avantajdan yararlanmaksızın ayakta 
kalamıyordu. 


Flom ortaokulda Manhattan'daki Lexington Caddesi'nde 
bulunan Townsend Harris adlı seçkin devlet lisesinin giriş 
sınavlarına girdi; bu okul sadece 40 yıl içinde üç Nobel 
Ödülü sahibi, altı Pulitzer Ödülü sahibi ve bir Yüksek 


Mahkeme Yargıcı çıkardı; George Gershwin ve çocuk felci 
aşısını bulan Jonas Salk'ı da unutmamak gerek. Flom okulu 
kazandı. Annesi ona sabahları kahvaltı -Nedick's adlı kafede 
üç tane donut, portakal suyu ve kahve- için 10 sent 
veriyordu. Okuldan sonra giysi üretilen bölgede el arabasıyla 
mal taşıdı. İki yıl -gündüzleri hayatını kazanmak için 
çalışırken- yukarı Manhattan'daki City College'da gece 
okuluna devam etti, askere yazıldı, görevini tamamladı ve 
Harvard Hukuk Fakültesi'ne başvurdu. 


“Altı yaşından beri hukuk fakültesine gitmek istiyordum” 
diyor Flom. Üniversite diploması yoktu. Harvard yine de onu 
kabul etti. “Neden mi? Çünkü onlara neden en iyi olduğumu 
anlatan bir mektup yazdım” diye açıklıyor durumu Flom kısa 
ve özet bir biçimde. 1940'ların sonlarında o Harvard'da hiç 
not almıyordu. “Bu ilk yıl ahmaklığını hepimiz yapıyorduk; 
sınıfta dikkatle not alıyor, onun özetini çıkarıyor, sonra onu 
da kısaltıyor ve ardından diğer kağıdın üzerine bir pelür 
kağıt yerleştirerek bunu tekrarlıyorduk” diye aktarıyor 
anımsadıklarını Flom'un sınıf arkadaşlarından Charles Haar. 
“Bu vakaları öğrenmeye çalışmanın rutin bir yoluydu. Joe 
içinse değil. O bunu yapmıyordu. Ancak bizim her zaman 
muğlak biçimde “bir avukat gibi düşünmek” sınıfına 
soktuğumuz bir niteliği vardı. Doğru karar vermek 
konusunda müthiş bir kapasiteye sahipti.” 


Flom Law Review'a atanmıştı, bu sınıfta sadece en iyi 
öğrencilere verilen bir onurdu. İkinci yılının Noel tatilinde, 
“işe alma sezonu” sırasında, günün büyük kurumsal hukuk 
şirketleriyle görüşmeler yapmak için New York'a gitti. 
“Hantal, sakar, şişman bir çocuktum” diye aktarıyor 
anımsadıklarını Flom. “İşe alma sezonunun sonunda sınıfta 
işsiz kalmış iki çocuktan biriydim. Sonra bir gün 
profesörlerimden biri bir şirket kurmakta olan bu beylerden 
söz etti. Onlarla bir görüşme yaptım ve bütün görüşme 
boyunca bana hiç müşterisi olmayan bir şirkete girmenin 
risklerinden söz ettiler. Konuştukça onları daha çok sevdim. 


Bu nedenle, ne olursa olsun, şansımı deneyeceğim, dedim. 
Başlangıç maaşı olarak yılda 3.600 doları bir araya getirmek 
zorundaydılar.” Başlangıçta sadece -ikisi de ortaklık için 
Wall Street'teki büyük bir hukuk şirketini geri çevirmiş olan- 
Marshall Skadden ve Leslie Arps, bir de Pan Am Havayolları 
için çalışmış olan John Slate vardı. Flom onların sınırlı 
ortağıydı. Ofis olarak Wall Street'teki Lehman Brothers 
binasının en üst katında minik bir süitleri vardı. “Ne tür 
hukuk işleriyle mi ilgileniyorduk?” diyor Flom gülerek. 
“Kapıya ne gelirse!” 


Flom 1954'te Skadden'ın idari ortaklığını üstlendi ve şirket 
çok hızlı ve başarılı bir şekilde büyüdü. Çok geçmeden 100 
avukatı oldu. Sonra 200. 300'e ulaştığında Flom'un 
ortaklarından biri -Morris Kramer- ona geldi ve artık genç 
hukuk Oo fakültesi mezunlarını (o getirmekten o suçluluk 
duyduğunu söyledi. Skadden o kadar büyük ki, diyordu 
Kramer, şirketin daha da büyüyeceğini ve bu yeni çalışanları 
terfi ettireceğini hayal bile etmek olanaksız. Flom ona 
“Aman, bine kadar gidelim” dedi. Flom asla azmini 
yitirmemişti. 

Bugün Skadden, Arps dünyaya yayılmış 23 ofisinde 
yaklaşık 2.000 avukata sahip ve yılda 1 milyar doların 
oldukça üzerinde kazanıyor; bu da onu dünyanın en büyük 
ve en güçlü hukuk şirketlerinden biri kılıyor. Flom'un 
ofisinde George Bush Sr. ve Bill Clinton'la çekilmiş 
fotoğrafları var. Manhattan'ın yukarı doğu yakasındaki lüks 
bir binada geniş bir dairede yaşıyor. Yaklaşık son 30 yıl 
içinde, Fortune 500 şirketlerinden birini devretmek ya da 
devralmak durumunda kaldıysanız ya da sadece herhangi 
bir açmaz içinde kalmış kodamanlardan biriyseniz, mutlaka, 
avukatınız Joseph Flom, hukuk şirketiniz ise Skadden, Arps 
olmuştur; olmadıysa da büyük olasılıkla olmasını 
dilemişsinizdir. 


Artık bu tür hikayeler hakkında kuşkucu olduğunuzu umut 
ediyorum. Parlak zeka sahibi göçmen çocuk yoksulluğu ve 
Büyük Buhran'ı alt eder, kent merkezindeki eski moda 
hukuk şirketlerinde iş bulamaz, sadece kendi çalışkanlık ve 
yeteneğiyle kendi yolunu açar Bu bir yoksulluktan 
zenginliğe geçiş hikayesi ve hokey oyuncuları ve yazılım 
milyarderlerinden Termitler'e kadar öğrendiğimiz her şey, 
başarının böyle kazanılmadığını ortaya koyuyor. Başarılı 
insanlar bunu tek başlarına elde etmiyor. Nereden geldikleri 
önemli. Onlar özel yerlerin ve ortamların ürünü. 


O halde, tıpkı Bill Joy ve Chris Langan için yaptığımız gibi, 
Joseph Flom'a da en başından bakalım, ancak bu kez kitabın 
ilk dört bölümünden öğrendiğimiz her şeyi kullanalım. Bu üç 
şeye fazlasıyla sahip olsa da artık Joe Flom'un zekasından, 
kişiliğinden ya da hırsından söz etmeyelim. Dehasını 
doğrulamak için müşterilerinden övgü dolu alıntılar yok. 
Skadden, Arps, Slate, Meagher and Flom'un hızlı ve parlak 
yükselişinden renkli hikayeler yok. 


Bunun yerine, kritik bir soruyu yanıtlama umuduyla, Joe 
Flom'un içinde büyüdüğü New York göçmenler dünyasından 
bir dizi hikaye anlatacağım; bir hukuk öğrencisinin, Maurice 
ve Mort Janklow adlı bir baba oğulun ve Louis ve Regina 
Borgenicht adlı sıradışı bir çiftin hikayelerini. Joe Flom'un 
fırsatları nelerdi? Çizginin dışında olanların tüm süreç 
boyunca yardım aldıklarını bildiğimize göre, Joe Flom'un 
ekolojisini ayrıştırıp onun yaratılmasına yardımcı olan 
koşulları da belirleyebilir miyiz? 


Yoksulluktan zenginliğe giden kişilerin hikayeleri 
anlatıyoruz, çünkü ezici olasılıklara karşı savaşan yalnız 
kahraman fikrinde ilgi çekici bir şeyler buluyoruz. Ancak Joe 
Flom'un gerçek hayat hikayesi mitolojik versiyondan çok 
daha ilgi çekici, çünkü onun yaşamında dezavantaj gibi 
görünen her şey -giysi işçilerinin yoksul çocuğu olması, 
Musevilere karşı büyük ayrımcılık yapılan bir zamanda 


Musevi olması, Büyük Buhran döneminde yetişmiş olması- 
beklenmedik biçimde avantaja dönüşüyor. Joe Flom çizginin 
dışındakilerden. Ancak düşünebileceğiniz nedenlerle değil; 
onun yükseliş öyküsü, mesleğindeki başarıyı anlamaya 
yarayan bir hareket planı sağlıyor. Hatta bu bölümün sonuna 
geldiğimizde Joe Flom'dan dersler alıp bunları New York 
kentinin hukuk dünyasına uygulayarak kentin en güçlü 
avukatlarının aile altyapılarını, yaşlarını ve kökenlerini 
tahmin etmenin olası olduğunu göreceğiz; onlar hakkında 
başka hiçbir gerçeği bilmeksizin. Ancak kendimizi aşıyoruz. 


Bir Numaralı Ders: 


Musevi Olmanın Önemi 
3. 


Joe Flom”un Harvard Hukuk Fakültesi'ndeki sınıf 
arkadaşlarından biri Alexander Bickel adlı bir adamdı. Flom 
gibi Bickel de Brooklyn'de yaşayan Doğu Avrupalı Musevi 
göçmenlerin oğluydu. Flom gibi Bickel de New York'ta devlet 
okuluna ve sonra City College'a gitmişti. Flom gibi Bickel de 
hukuk fakültesindeki sınıfında bir yıldızdı. Hatta kariyeri 
kanserle yarım kalmasaydı Bickel belki de kuşağının en iyi 
anayasa hukukçusu olacaktı. Flom ve geri kalan sınıf 
arkadaşları gibi, Bickel de 1947 Noel'inde “işe alma sezonu” 
sırasında kendine bir iş bulmak için Manhattan'a gitti. 


İlk durağı, Wall Street'te o dönemin herhangi bir şirketi 
kadar geleneksel ve eski moda olan Mudge Rose'du. Mudge 
Rose 1869'da kurulmuştu. Nixon da başkanlığı kazandığı 
1968'den önceki yıllarda mesleğini orada icra etmişti. “Adını 
gazetede sadece iki kez -doğduğunda ve öldüğünde- 
görmek isteyen o kadın gibiyiz” diye çok iyi ifade ediyor 
kıdemli ortaklardan biri. Bickel'a şirketi gezdirdiler ve bu 
arada ortaklar birbiri ardına onunla görüştü; sonunda da 
şirketin kıdemli ortağıyla görüşmesi için kütüphaneye alındı. 
Sahneyi hayal edebilirsiniz: Koyu renk kaplamaları olan bir 
oda, ustalıkla eskitilmiş bir İran halısı, sıra sıra deri ciltli 
hukuk kitapları, duvarda Bay Mudge ile Bay Rose'un 
yağlıboya tabloları. 


“Bütün o görüşmelerden, her şeyden sonra” diyordu yıllar 
sonra Bickel, “beni (kıdemli ortağın yanınal götürdüler; 
benim gibi ataları olan bir çocuk için” -göçmen altyapısına 
ilişkin bu örtmeceyi tekrarlamadan önce Bickel'in nasıl 
durakladığını hayal edebilirsiniz- “kesinlikle çok başarılı 
olduğumu söylemeyi kendine görev bilmişti. Ancak onlarınki 
gibi bir şirketin benim gibi ataları olan bir çocuğu işe alma 


olasılıklarının ne kadar sınırlı olduğunu anlamalıydım. Ve 
gösterdiğim gelişme için beni kutluyor olsa da kesinlikle bir 
İŞ öneremeyeceğini anlamalıydım. Ancak hepsi beni 
tanıdıklarına memnun olmuşlardı falan filan.” 


Bickel”ın anılarından anlaşılıyor ki onunla röportaj yapan 
kişi bu bilgilerle ne yapması gerektiğini tam olarak bilmiyor. 
Bickel röportajın yapıldığı dönem ününün zirvesindeydi. 
Yüksek Mahkeme önünde birçok savunma yapmıştı. Başarılı 
kitaplar yayımlamıştı. Mudge Rose'un “ataları” nedeniyle 
Bickel'a hayır demesi, Chicago Bulls'un Kuzey Carolina'dan 
gelen siyah çocuklardan rahatsız olunduğu için Michael 
Jordan'ı geri çevirmesi gibiydi. Hiçbir anlam ifade etmiyordu. 


“İyi de ya yıldızlar söz konusu olduğunda?” diye sormuştu 
röportajı yapan kişi “Size bir ayrıcalık tanıyamazlar mıydı?” 
anlamında. 


BICKEL: “Yıldızlar, starlar...” 


1940'larda ve 50'lerde New York'un eski moda hukuk 
şirketleri özel bir kulüp gibi faaliyet gösteriyordu. Hepsinin 
de genel merkezi Manhattan'ın iş merkezinde, Wall Street ve 
çevresindeki granit cepheli, kasvetli binalardaydı. İlk 
sıralardaki Oo şirketlerin ortakları aynı Ivy League 
üniversitelerinden mezunlardı, aynı kiliselere gidiyorlar ve 
yazı Long lsland”da aynı okyanus kıyısı kentlerinde 
geçiriyorlardı. Sade gri takımlar giyiyorlardı. Ortaklıkları - 
kulüp ya da kokteyl parti tarzı beyaz güderi ayakkabılara 
açık bir gönderme olarak- “beyaz ayakkabı” şirketleri olarak 
tanınıyordu ve işe aldıkları kişiler konusunda çok titizdiler. 
Erwin Smigel”ın o dönemin New York'unda hukukun ileri 
gelenlerine ilişkin çalışması The Wall Street Lawyer'da 
yazdığı gibi, şunları arıyorlardı: 


Cermen kökenli, sevimli bir kişiliğe sahip, “temiz pak” 
görünümlü, “doğru okullardan” mezun, “doğru” sosyal 
altyapıya ve dünya olaylarında deneyime sahip ve çok 


büyük dayanma gücü olan avukatlar. Eski bir hukuk 
fakültesi dekanı, öğrencilerin iş bulmak için kazanmaları 
gereken nitelikleri irdelerken, az çok daha gerçekçi bir tablo 
sunuyor: “İş bulmak için [öğrenciler] doğru aile bağına, 
doğru yeteneğe, doğru kişiliğe ya da bunların bir 
kombinasyonuna sahip olmalıdır. Kabul edilebilirlik olarak 
adlandırılan şey, bu parçaların toplamından oluşur. Bir insan 
bunlardan herhangi birine sahipse kendine bir iş bulabilir. 
İkisine sahipse, birden fazla iş seçeneği olabilir; üçüne 
sahipse istediği işe girebilir.” 

Bickel”ın saçları açık renk değildi. Gözleri mavi değildi. 
Aksanlı konuşuyordu ve aile bağları özellikle Romanya, 
Bükreş'ten, yakın zamanda ise Brooklyn'den Solomon ve 
Yetta Bickel”ın oğlu olmayı içeriyordu. Flom”un referansları 
da daha iyi değildi. Kent merkezinde iş görüşmelerine gittiği 
zaman kendisini “rahatsız” hissettiğini söylüyordu. Hiç 
kuşkusuz öyle hissetti: Kısa boyluydu, hantaldı, Musevi'ydi, 
Brooklyn şivesiyle monoton bir biçimde, genizden 
konuşuyordu ve kütüphanedeki gümüş rengi saçlı aristokrat 
tarafından nasıl algılanmış olabileceğini tahmin 
edebilirsiniz. O çağda doğru altyapıdan, dinden ve sosyal 
sınıftan gelmeyip de hukuk fakültesinden mezun olduysanız, 
kent merkezindeki büyük isimlerin aşağısında, bir merdiven 
altında, yeni kurulmuş, ikinci sınıf, küçük bir hukuk şirketine 
giriyordunuz ya da kendi işinizi kuruyor ve “kapıdan içeri ne 
iş girerse” onu kabul ediyordunuz ki bunlar kent 
merkezindeki büyük şirketlerin almak istemediği hukuk 
işleriydi. Bu ürkütücü biçimde haksız görünüyor ve 
gerçekten de haksızdı. Ancak çizginin dışındakilerin sıklıkla 
yaşadığı gibi, bu engelin içinde altın bir fırsat da saklıydı. 


4. 


Wall Street'in eski moda hukuk şirketleri, ne iş yaptıkları 
konusunda çok spesifik bir fikre sahipti. Onlar kurumsal 


avukattı. Ülkenin en büyük ve en prestijli şirketlerini temsil 
ediyorlardı ve “temsil etmek” vergileri ve hisse senedi ve 
tahvil ihracı ardındaki yasal işleri yönetmeleri ve 
müşterilerinin federal yönetmeliklerle ters düşmemesini 
garanti etmeleri anlamına geliyordu. Davalara 
bakmıyorlardı; bu da bu hukuk şirketlerinin çok azının dava 
açmaya ve savunma yapmaya ayrılmış bir birime sahip 
olması anlamına geliyordu. Beyaz ayakkabı şirketlerinin en 
beyazı Cravath, Swaine and Moore'un kurucularından biri 
olan Paul Cravath'ın bir keresinde ortaya koymuş olduğu 
gibi, avukatın işi anlaşmazlıkları konferans salonunda 
çözmekti, mahkemede değil. “Harvard'dan sınıf arkadaşım 
olan genç parlak avukatlar teminat ya da vergi işleriyle 
ilgileniyordu” diyor bir diğer beyaz ayakkabı şirketi ortağı. 
“Bunlar gözde alanlardı. Davalar avukat bozuntuları içindi, 
ciddi insanlar için değil. O günlerde şirketler kesinlikle 
birbirlerini dava etmiyordu.” 


Eski moda şirketlerin yapmadığı bir diğer şey, düşmanca 
kurumsal el değiştirmelere dahil olmamaktı. Kurumsal 
istilacıların ve özel sermaye şirketlerinin, şirketleri birbiri 
ardına yuttuğu günümüzde bunu hayal etmek zor, ancak 
1970”lere kadar bir şirketin bir diğer şirketi karşı tarafla 
anlaşmaya varmadan satın alması skandal olarak kabul 
edilirdi. Mudge Rose ve Wall Street”teki diğer köklü isimler 
bu tür pazarlıklara elini sürmezdi. 


“Düşmanca el değiştirmelerin sorunlu tarafı düşmanca 
olmalarıydı” diyor sektörel American Lawyer dergisini 
kurmuş olan Steven Brill. “Centilmence o değildi. 
Princeton'dan en yakın arkadaşınız X şirketinin CEO'suysa 
ve uzun zamandır yokuş aşağı gidiyorsa kurumsal 
istilacılardan birinin ortaya çıkıp bu şirketin işe yaramadığını 
söylemesi sizi rahatsız eder. O gidiyorsa, belki ben de 
gidebilirim diye düşünürsünüz. Bütün mesele soğukkanlılık 
ve istikrarı bozmamaktır.”!! 


1950'lerde ve 60”larda Bronx ve Brooklyn”deki Musevi 
avukatlar kuşağının “kapısına gelen” işler beyaz ayakkabı 
şirketlerinin dudak büktüğü işlerdi, bunlar dava etme işleri 
ve daha da önemlisi bütün düşmanca devralma tekliflerinin 
merkezindeki yasal manevralar olan “vekaletname 
mücadeleleri”ydi. Bir yatırımcı, bir şirketten yüzde alır, 
yönetimin yetersiz olduğuna ilişkin ihbarda bulunup 
hissedarlara mektuplar göndererek onlardan “vekaletname” 
almaya çalışırdı. Ve sonra vekaletname mücadelesini 
yürütmek için yatırımcının çalışabileceği tek avukat loe Flom 
gibi biri olurdu. 


Hukuk tarihçisi Lincoln Caplan, Skadden”da bu ilk el 
değiştirmeler dünyasını anlatıyor: 


Vekaletname mücadelesini kazanan, er meydanı 
denilen yerde belirlenirdi. (Buranın resmi adı sayım 
odasıydı.) Her iki tarafın avukatları, görevi kuşkulu 
vekaletnameleri onaylamak ya da elemek olan 
müfettişlerle bir araya gelirdi. Bu çoğu kez gayri resmi, 
çekişmeli ve kontrolü zor bir toplantı olurdu. Rakipler 
bazen üzerlerinde tişört, karpuz yer ya da bir şişe 
viskiyi paylaşırdı. Nadir durumlarda er meydanı 
sonuçları bir mücadelenin sonucunu değiştirebilirdi ve 
sonuç tek bir oya bağlı olabilirdi. 


Avukatlar zaman zaman kendilerine minnettar 
müfettişlerin atanmasına yön vererek şike yapmaya 
çalışıyorlardı; müfettişler genellikle her iki tarafın 
sunduğu puroları içiyordu. Yönetimin avukatı, ele 
geçirmeye çalışanların vekaletnamelerine karşı çıkardı 


(“Bunu reddediyorum!”) ya da tam tersi... Er 
meydanında üstün gelen avukatlar onu 
yönlendirmekte ustalaşmıştı. Vekaletname 


mücadelelerinin kuralları hakkında daha çok şey bilen 
avukatlar vardı, ancak hiç kimse Joe Flom'dan daha iyi 
savaşmıyordu... 


Flom şişmandı (bir avukat o zamanlar 45 kilo fazlası 
olduğunu söyledi...), fiziksel olarak çekici değildi (bir 
partnere kurbağa gibi görünebilirdi) ve sosyal 
hoşluklara kayıtsızdı (özür dilemeksizin, ortalıkta gaz 
çıkarır ya da puro dumanını konuştuğu kişinin yüzüne 
üflerdi). Ancak meslektaşlarının ve kimi rakiplerinin 
gözünde onun kazanma azmi erişilemez nitelikteydi 
ve Flom çoğu kez insanları yönetme özelliğine sahipti. 


Beyaz ayakkabı hukuk şirketleri, kurumsal istilacılardan 
birinin, ileri gelen müşterilerden birine karşı atak yapması 
durumunda da Flom'a başvuruyorlardı. Davaya kendileri el 
sürmüyordu. Ancak onu Skadden, Arps'a havale etmekten 
memnundular. Uzun süre Cravath, Swaine and Moore'un 
ortaklarından olan Robert Rifkind, “Flom'un ilk uzmanlık 
alanı vekaletname mücadeleleriydi ve bizler bu işi 
yapmıyorduk, tıpkı evlilikle ilgili işleri yapmadığımız gibi” 
diyordu. “Bu nedenle, bu işlerden anlamıyormuş gibi 
davranıyorduk. Bir keresinde bir vekaletname mücadelesiyle 
ilgili bir sorunumuz olduğunu anımsıyorum; kıdemli 
ortaklarımdan biri, Joe'yu yardıma çağıralım, dedi. Joe bir 
konferans odasına geldi, hepimiz masanın çevresine oturup 
ona sorunu anlattık, bize ne yapılması gerektiğini söyleyip 
gitti. Ben ‘Biliyorsunuz, bunu biz de yapabiliriz’ dedim. 
Ortak “Hayır, hayır, hayır, yapamazsınız. Bunu 
yapmayacağız” dedi.” 


Sonra 1970”lere gelindi. Davalarla ilgili o eski nefret bir 
kenara bırakıldı. Borç almak kolaylaştı. Federal 
yönetmelikler gevşetildi. Pazarlar uluslararası hale geldi. 
Yatırımcılar saldırganlaştı ve sonuç olarak kurumsal el 
değiştirmelerin sayısında ve boyutunda patlama yaşandı. 
“1980'de (Amerika'da iş dünyasından üst düzey yetkilileri 
çatısı altında toplayan] Business Roundtable adlı birliğe 
gidip düşmanca el değiştirmelere izin verilmeli mi 
verilmemeli mi diye anket yapsanız, üyelerin üçte ikisi hayır 
derdi” diyordu Flom. “Bugün ise yanıt neredeyse oybirliğiyle 


evet olur.” Şirketlerin, rakiplerin açtığı davalarda 
savunulması gerekiyordu. Düşman davacıların geri 
püskürtülmesi gerekiyordu. Satın alınmaya isteksiz hedefleri 
silip süpürmek isteyen yatırımcıların yasal stratejiler 
konusunda yardıma, hissedarların resmi olarak temsil 
edilmeye gereksinimi vardı. İşin içindeki parasal rakamlar 
çok büyüktü. 1970'lerin ortalarından 1980'lerin sonlarına 
kadar Wall Street'te gerçekleşen birleşme ve el 
değiştirmelerde bu rakamlar yılda yüzde 2.000 arttı, 
neredeyse çeyrek trilyon dolara ulaşarak zirve yaptı. 


Eski moda hukuk şirketlerinin yapmak istemediği şeyler - 
düşmanca ele geçirmeler ve davalar- ansızın bütün hukuk 
şirketlerinin yapmak istediği şeyler oldu. Peki, ansızın kritik 
hale gelen bu iki hukuk alanında uzman olan kimdi? 10, 15 
beş yıl önce kent merkezindeki şirketlerde iş bulamayanların 
kurduğu, bir zamanların marjinal, ikinci sınıf hukuk 
şirketleri. 


“TBeyaz ayakkabı şirketleri] düşmanca ele geçirmelerin, 
oyunun daha geç aşamalarına kadar küçümsenmesi 
gerektiğini düşünüyordu ve hey, belki de bu işte yer 
almamız gerekir, kararına varana dek beni yalnız 
bırakmışlardı” diyordu Flom. “Ve bir kez bu alanda ün 
kazandınız mı, bu işler önce size geliyor.” 


Bunun Bill Joy ve Bill Gates'in hikayelerine ne kadar 
benzediğini düşünün. Her ikisi de dünyevi başarılara yönelik 
büyük umutlara kapılmaksızın, oldukça belirsiz bir alanda 
çok çalışıp didindi. Ancak sonra -o patlama!- Kişisel 
bilgisayar devrimi gerçekleşti ve onlar bu alanda 10 bin saat 
harcamış durumdaydı. İkisi de hazırdı. Flom da aynı 
deneyime sahipti. 20 yıl boyunca Skadden, Arps'ta ustalığını 
mükemmelleştirmişti. Sonra dünya değişti ve o hazırdı. 
Felaketten zafer elde etmedi. Bunun yerine, felaket olarak 
başlayan şey, sonuçta fırsata dönüştü. 


“Neden, bu beylerin diğerlerinden daha akıllı avukatlar 
olması değil” diyor Rifkind. “Onlar yıllardır üzerinde 
çalıştıkları bir beceriye sahipti ve bu beceri ansızın çok 
değer kazandı.” [Ž] 


İki Numaralı Ders: Demografik Şans 
5. 


Maurice Janklow Brooklyn Hukuk Fakültesi'ne 1919'da 
kaydoldu. Romanya'dan gelen Musevi göçmenlerin en 
büyük oğluydu. Kız, erkek toplam yedi kardeşi vardı. Biri 
sonunda Brooklyn'de küçük bir reyonlu mağaza işletmeyi 
başarmıştı. Kardeşlerden ikisi tuhafiye işindeydi, birinin 
grafik tasarım atölyesi vardı, bir diğeri tüylü şapkalar 
üretiyordu ve biri de Tishman Realty emlak ofisinin finans 
departmanında çalışıyordu. 


Maurice ise ailenin entelektüeliydi, içlerinden sadece o 
üniversiteye gitmişti. Fakülteden mezun oldu ve Brooklyn 
kent merkezindeki Court Street”te bir avukatlık bürosu açtı. 
Fötr şapka ve Brooks Brothers takım giyen zarif bir adamdı. 
Yazın hasır şapka takardı. Seçkin bir Talmud uzmanının kızı 
olan güzel mi güzel Lillian Levantin”le evlendi. Büyük bir 
otomobili vardı. Queens”e taşındı. Sonra bir ortakla birlikte 
bir servet kazandıracağının bütün göstergelerine sahip bir 
dosya kağıdı işine girdiler, 


Maurice New York kentinde avukat olarak başarı 
göstermesi gereken bir adama benziyordu. Akıllı ve 
eğitimliydi. Sistemin kurallarına göre iyi eğitim görmüş bir 
aileden geliyordu. Ekonomik açıdan dünyanın en canlı 
kentinde yaşıyordu. Ancak işte şu garip durum: Bütün 
bunlar hiç gerçekleşmedi. Maurice Janklow'un kariyeri 
umduğu gibi başarı getirmedi. Kafasında Brooklyn'deki 
Court Street'in ötesine gerçekten hiç geçmemişti. Mücadele 
etti ve büyük güçlükle ilerledi. 


Bununla birlikte, Maurice Janklow'un Mort adında bir oğlu 
vardı; o da avukat oldu. Oğlunun hikayesi onunkinden çok 
farklı. Mort Janklow 1960'larda sıfırdan başlayarak bir hukuk 
şirketi kurdu, sonra ilk kablolu televizyon franchise'larından 
birini oluşturdu ve bunu bir servet karşılığı Cox 
Broadcasting'e sattı. 1970'lerde bir telif ajansı kurdu ve bu 
ajans bugün dünyanın en prestijli telif ajanslarından biri.!Z! 
Janklow'un kendi uçağı var. Babanın aklına bile gelmeyen 
bütün hayaller oğul tarafından gerçekleştirildi. 


Maurice Janklow'un başarısız olmasına karşın Mort Janklow 
nasıl başarılı oldu? Hiç kuşkusuz, bu sorunun yüz potansiyel 
yanıtı var. Ancak biz 1830'larda doğmuş olan iş dünyası 
devleri ile 1955 yılında doğmuş olan bilgisayar 
programcılarının analizinden bir sayfa alalım ve iki Janklow 
kuşağı arasındaki farka bakalım. New Yorklu Musevi bir 
avukat için ideal bir doğum tarihi var mı? Anlaşılan o ki var 
ve Mort Janklow'un başarısını açıklamaya yardımcı olan bu 
gerçek, Joe Flom'un başarısının da ikinci anahtarı. 


6. 


Chris Langan'la ilgili bölümden anımsayacağınız gibi, 
Lewis Terman'ın deha çalışması, 1903'le 1917 arasında 
doğmuş olan gerçekten yüksek IQ sahibi kimi çocukların 
yetişkinlik dönemlerini inceliyordu. Ve çalışma, gerçek 
başarı örneği bir grup ile gerçek başarısızlık örneği bir 
grubun olduğunu ve başarıların çok daha büyük olasılıkla 
daha zengin ailelerden geldiğini ortaya çıkardı. Bu anlamda 
Terman çalışması, Annette Lareau'nun anne babanızın 
mesleğinin ve onların ait olduğu sosyal sınıfa eşlik eden 
varsayımların önemli olduğuna ilişkin savının altını çiziyor. 


Terman sonuçlarını ayrıştırmanın bir yolu daha var ve bu 
yol Termitler'in ne zaman doğduğuyla ilişkili. Termitler'i iki 
gruba ayırır ve 1903'le 1911 arasında doğanları bir tarafa, 
1912'yle 1917 arasında doğanları diğer tarafa koyarsanız, 


Terman başarısızlıklarının ilk grupta çok daha fazla olduğunu 
görürsünüz. 


Açıklama yirminci yüzyılın iki büyük felaketiyle ilişkili olsa 
gerek: Büyük Buhran ve Il. Dünya Savaşı. Eğer 1912'den 
sonra -örneğin, 1915”te- doğduysanız, üniversiteden 
Buhran'ın en kötü dönemi geride kaldıktan sonra mezun 
oldunuz demektir ve o kadar genç bir yaşta askere 
alınmışsınızdır ki üç, dört yıl savaşa gitmek yaşamınızda 
karmaşa yaratmış olduğu kadar bir fırsat da oluşturmuştur 
(hiç kuşkusuz, hayatta kalmış olmak koşuluyla). 


1911'den önce doğan Termitler ise üniversiteden 
Buhran'ın zirvesinde mezun oldu; iş fırsatları kıttı ve Il. 
Dünya Savaşı patlak verdiğinde onlar çoktan 30'lu yaşların 
sonlarına gelmiş durumdaydı; bu da askere alındıklarında, 
çoktan yoluna koymuş oldukları kariyerlerinin, ailelerinin ve 
özel yaşamlarının parçalanması anlamına geliyordu. 
1911'den önce doğmuş olmak, demografik açıdan şanssız 
olmak demekti. Yirminci yüzyılın en yıkıcı olayları sizi en 
yanlışzamanda yakalamıştı. 


Aynı demografik mantık, Maurice Janklow gibi New Yorklu 
Musevi avukatlar için de geçerli. Kent merkezindeki büyük 
hukuk şirketlerinin kapıları onlara kapalıydı. Bu nedenle, 
ağırlıklı olarak, mesleklerini kendi başlarına icra ediyor, 
vasiyetname, boşanma, kontrat ve küçük anlaşmazlıklarla 
ilgileniyorlardı ve Buhran'da onlara hiç iş kalmadı. New 
York'un Bunalım yıllarını anlatan Jerold Auerbach “Metropol 
mahkemesi üyelerinin neredeyse yarısı, Amerikalı ailelerin 
neredeyse yarısının asgari geçim düzeyinin altında 
kazanıyordu” diyor. “Bir yıl sonra 1.500 avukat, işsizlik 
yardımı konusunda yoksullara verilen söz doğrultusunda 
fakirlik yemini etmeye hazırdı. Musevi avukatlar (metropol 
mahkemesinin yaklaşık yarısı) mesleklerinin “açlığa giden 
onurlu yol” haline geldiğini keşfetti.” Meslekte kaç yıl 
geçirdiklerinden bağımsız olarak, gelirleri (Hıristiyan 


meslektaşlarının gelirlerinin “çarpıcı derecede altında”ydı. 
Maurice Janklow 1902'de doğmuştu. Bunalım başladığında 
yeni evliydi ve büyük otomobilini daha yeni satın almış, 
Oueens'e taşınmış ve dosya kağıdı işine girmek gibi büyük 
bir kumar oynamıştı. Zamanlaması bundan daha kötü 
olamazdı. 


“Bir servet kazanacaktı” diyor Mort Janklow babasından 
söz ederken. “Ancak Buhran dönemi ekonomik açıdan onu 
bitirdi. Hiç birikimi yoktu; sırtını dayayabileceği bir ailesi de 
yoktu. Ve o andan başlayarak fazlasıyla arzuhalci gibi bir 
avukat haline geldi. Bundan sonra risk alma cesaretini 
bütünüyle kaybetti. Olanlar ona fazla gelmişti. Babam 25 
dolara rehin kaldırıyordu. Jamaica Savings Bank'te ona bazı 
işleri havale eden bir arkadaşı vardı. 25 dolar için canı 
çıkıyordu, bütün kapatma işlemlerini yapıyor, rehin 
raporlarını hazırlıyordu. 25 papel için!” 


“Annemle babamın sabah hallerini anımsıyorum” diye 
devam ediyordu Janklow. Babam anneme “1 dolar 75 sentim 
var” derdi. “Bana otobüs için 10 sent, metro için 10 sent, 
sandviç için 1 çeyrek gerekiyor.” Ve parasının geri kalanını 
anneme verirdi. Bu kadar sınırdaydılar.” 


m” 


Şimdi bu deneyimi Mort Janklow gibi 1930'larda doğmuş 
birinin deneyimiyle karşılaştırın. 


ABD'de 1910 ile 1950 arasındaki doğum oranlarını 
gösteren aşağıdaki çizelgeye bir göz atın. 1915”te yaklaşık 
üç milyon bebek var. 1935”te bu sayı neredeyse 600 bin 
azalıyor ve sonra 15 yıl içinde tekrar üç milyonun üzerine 
çıkıyor. Daha net bir biçimde ortaya koyarsak, 1935”te her 
1.000 Amerikalı için 29,5 bebeğin doğumu söz konusuydu, 
1950'de ise bu rakam 24,1 oldu. 1930'larda “nüfusun en aza 
inmesi” denilen durum söz konusuydu. Buhran döneminin 
ekonomik zorlukları karşısında aileler çocuk yapmaktan 


vazgeçmişti ve bunun sonucunda bu 10 yıllık dönem içinde 
doğan çocukların sayısı hem önceki döneme hem de hemen 
sonraki döneme göre dikkate değer oranda düşük olmuştu. 


Yıl Toplam doğum sayısı 1.000 kişi başına doğum sayısı 
1910 2777000 30,1 
1915 2965000 29,5 
1920 2950000 27,7 
1925 2909000 21 
1930 2618000 213 
1935 2377000 18,7 
1940 2559000 19,4 
1945 2858000 20,4 
1950 2632000 24,1 


İşte bir zamanlar ekonomist H. Scott Gordon'ın kalabalık 
olmayan, küçük bir kuşak içinde doğmuş olmanın özel 
yararları üzerine kaleme aldıkları: 


İlk kez gözlerini açtığında, kendini ondan önceki dalgaya 
hizmet etmek üzere iyi donatılmış büyük bir hastanede 
buluyor. Çalışanlar zaman konusunda cömert, çünkü bir 
sonraki dalgaya kadar kazasız belasız geçirmekte oldukları 
sakin dönem içinde yapacak çok az işleri var. Okul çağına 
geldiğinde, görkemli binalar çoktan onu kabul etmeye hazır; 
geniş bir öğretmen kadrosu kollarını açmış onu bekliyor. 
Lisede basketbol takımı eskiden olduğu kadar iyi değil, 
ancak spor salonunda yer ve zaman bulma sorunu hiç yok. 
Üniversite hoş bir yer; sınıflarda ve yurtlarda bol bol yer var, 
kafeteryada kalabalık yok ve profesörler yardımsever. Sonra 
iş piyasasına ulaşıyor. Piyasaya yeni girenlerin sayısı düşük, 
talep ise yüksek, çünkü arkasından potansiyel işverenlerinin 
sunduğu ürün ve hizmetlere yönelik büyük talep dalgası 
geliyor. 


New York'ta 1930'ların başında aynı nüfus özelliklerini 
paylaşan yaş grupları o kadar küçüktü ki sınıfların boyutu da 


25 yıl öncekinin en az yarısı kadardı. Okullar yeniydi, bir 
önceki kalabalık kuşak için inşa edilmişti ve öğretmenler 
Büyük Buhran'da yüksek statülü bir meslek olarak kabul 
edilmiş bir işi yapıyordu. 


“1940'ların New York kentindeki devlet okulları ülkenin en 
iyi okulları olarak kabul ediliyordu” diyor Diane Ravitch; 
kendisi ülkenin eğitim tarihi üzerine çok şey yazmış bir New 
York Üniversitesi profesörü. “30'ların ve 40'ların bu 
eğitimciler kuşağı başka bir zaman ve mekanda üniversite 
profesörleri olabilirdi. Akıllıydılar, ancak istedikleri işi 
bulamıyorlardı ve devlet okullarında (o öğretmenlik 
yapıyorlardı, çünkü garantisi vardı, emeklilik sağlanıyordu 
ve işten atılmıyordunuz.” 


Aynı dinamikler bu kuşağın üyelerine üniversiteye 
gittiklerinde de yarar sağlıyordu. İşte Ted Friedman, 
1970'lerde ve 80'lerde New York'un en iyi dava 
avukatlarından biri. Flom gibi o da yoksulluk içinde büyüdü, 
yaşam mücadelesi veren Musevi göçmenlerin çocuğuydu. 


“Benim seçeneklerim City College ve Michigan 
Üniversitesi'ydi” diyordu Friedman. City College ücretsizdi 
ve -o Zaman da bugünkü gibi ABD'nin en iyi 
üniversitelerinden biri olan- Michigan yılda 450 dolardı.” Ve 
ilk yıldan sonra notlarınız yüksekse burs alabiliyordunuz” 
diyordu Friedman. “Bu nedenle, eğer başarılı olursam sadece 
ilk yıl para ödemem gerekecekti.” Friedman'ın ilk eğilimi 
New York'ta kalmaktı. “Evet, bir günlüğüne City College'a 
gittim, orayı sevmedim. Dört yıl daha Bronx Science'a 
[devam etmiş olduğum liseye] gitmek gibi olacak, diye 
düşündüm, eve geldim, çantalarımı topladım ve Ann Arbor'a 
otostop yaptım.” Şöyle devam ediyordu: 


Cebimde yazdan kalma birkaç yüz dolar vardı. 450 dolarlık 
okul ücretini ödeyebilecek kadar para kazanmak için 
Catskills'de çalışmıştım ve biraz param artmıştı. Sonra Ann 
Arbor'da garsonluk işi bulduğum o güzel restoran vardı. 


Ayrıca River Rouge'da, büyük Ford fabrikasında gece 
vardiyasında çalıştım. İyi paraydı. Bu işe girmek çok zor 
değildi. Ayrıca, avukat olmadan önce bana kazanmış 
olduğum en çok parayı ödemiş olan bir başka işim daha 
vardı, inşaat sektöründe çalışıyorduk. Ann Arbor”da yaz 
boyunca Chrysler deneme parkurunu inşa ettik. Hukuk 
fakültesinde okurken birkaç yaz orada çalıştım. Büyük 
olasılıkla çok fazla mesai yaptığınız için, bu işler gerçekten 
iyi para kazandırıyordu. 


Bu hikayeyi bir düşünün. İlk ders Friedman”ın çok 
çalışmaya, sorumluluk almaya ve okula devam etmeye hazır 
olmasıydı. Ancak, ikinci, belki de daha önemli ders, onun 
ortaya çıkışının Amerika'da çok çalışmaya hazır 
olduğunuzda sorumluluk alabildiğiniz ve okula 
gidebildiğiniz bir zamana denk gelmesiydi. Friedman o 
zamanlar bugün “ekonomik açıdan dezavantallı” 
diyebileceğimiz bir konumdaydı. Bronxlu bir varoş 
çocuğuydu, ne annesi ne de babası üniversite mezunuydu. 
Oysa onun iyi bir eğitim alması bakın ne kadar kolay 
olmuştu. Tüm dünyanın New York kentindeki devlet 
okullarını kıskandığı bir zamanda Nevv York”taki bir devlet 
lisesinden mezun olmuştu. İlk tercihi City College ücretsizdi, 
ikinci tercihi Michigan Üniversitesi ise sadece 450 dolardı ve 
kayıt süreci açıkça o kadar kolaydı ki bir gün okullardan 
birini, ertesi gün de diğerini deneyebildi. 


Peki oraya nasıl ulaştı? Cebine yazın kazanmış olduğu 
parayı koyup otostop yaptı. Oraya ulaştığında da yolunu 
açacak bir dizi iyi iş bulmakta hiç gecikmedi, çünkü 
fabrikalar “insan arıyordu.” Aradıklarına hiç kuşku yoktu: 
1930'ların nüfus azalması döneminde doğmuş olanların 
hemen önündeki kalabalık kuşağın ve onların arkasından 
gelen kalabalık nüfus patlaması kuşağının gereksinimlerini 
karşılamak zorundaydılar. Başarı için bu denli gerekli olan 
olasılık duygusu sadece kendi içimizden ya da anne 
babalarımızdan kaynaklanmıyor. Zamanımızdan da 


kaynaklanıyor: Tarihteki özel yerimizin bize sunduğu özel 
fırsatlardan kaynaklanıyor. 1930'ların başı genç bir avukat 
adayının doğumu için büyülü bir zamandı; tıpkı bir 
bilgisayar programcısının 1955'te ya da bir girişimcinin 
1835'te doğması gibi. 


Bugün Mort Janklow'un Park Avenue üzerinde modern 
sanatın soluk kesici yapıtlarıyla -örneğin, bir Dubuffet, bir 
Anselm Kiefer- dolu bir ofisi var. Janklow çok eğlenceli 
hikayeler anlatıyor. (“Annemin iki kızkardeşi vardı. Biri 99 
yaşına kadar yaşadı, diğeri 90 yaşında öldü. 99 yaşına gelen 
akıllı bir kadındı. Maidenform'da satış şefi olan Al enişteyle 
evlenmişti. Bir keresinde enişteme “Ülkenin geri kalanı neye 
benziyor, Al enişte?” diye sordum. “Evlat, Nevv York”tan 
ayrıldıktan sonra, her yer Bridgeport” dedi.”) lanklovv 
insanda dünya onunmuş duygusu yaratıyor. “Her zaman çok 
risk alan biri oldum” diyor. “Kablo şirketini kurduğumda, ilk 
aşamalarda, başaramamam durumunda iflas edeceğim 
anlaşmalar yapıyordum. İşi yürütebileceğim konusunda 
kendime güveniyordum.” 


Mort lanklovv, Nevv York kentinde devlet okullarının en iyi 
olduğu dönem bu okullara gitti. Maurice lanklovv ise Nevv 
York kentinde devlet okullarının en kalabalık olduğu dönem 
bu okullara gitti. Mort Janklow Columbia Üniversitesi Hukuk 
Fakültesi'ne gitti, çünkü nüfus azalması bebekleri seçkin 
okullar arasında seçim yapabiliyordu. Maurice Janklow 
Brooklyn Hukuk Fakültesi'ne gitti, çünkü 1919'da göçmen 
bir çocuğun gidebileceği okul ancak bu kadar iyi 
olabiliyordu. Mort Janklow kablo şirketini 10 milyonlarca 
dolara sattı. Maurice Janklow 25 dolara rehin kaldırıyordu. 
Janklow'ların öyküsü bize Joe Flom'un hızlı ve başarılı 
yükselişinin herhangi bir zamanda gerçekleşmiş 
olamayacağını söylüyor. Ailelerince en iyi eğitimle 
donatılmış, en üstün zekalı avukatlar bile kuşaklarına özgü 
sınırlamalardan kaçamazlar. 


“Annemin zihin sağlığı yaşamının son beş altı ayına kadar 
yerindeydi” diyordu Mort Janklow. “Kendinden geçtiği 
dönemdeyse daha önce hiç söz etmemiş olduğu şeylerden 
söz etti. 1918'deki grip salgınında ölmüş olan arkadaşları 
için gözyaşı döktü. O kuşak -annem ve babamın kuşağı- çok 
şey yaşadı. Dünya nüfusunun sanırım yüzde 10'unun canını 
alan o salgını yaşadılar. Sokaklarda panik vardı. Arkadaşlar 
ölüyordu. Sonra 1. Dünya Savaşı, sonra Büyük Buhran, sonra 
1. Dünya Savaşı. Fazla şansları olmadı. Çok zor bir dönemdi. 
Başka tür bir dünyada babam çok daha başarılı olabilirdi.” 


Üç Numaralı Ders: 
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1889'da Louis ve Regina Borgenicht, Hamburg'dan 
Amerika'ya giden bir okyanus yolcu gemisine bindiler. Louis, 
o zamanlar Polonya sınırları içinde bulunan Galiçya'dandı. 
Regina ise Macaristan'ın küçük bir kasabasındandı. Daha 
birkaç yıldır evliydiler ve küçük bir çocukları vardı; ikincisi 
de yoldaydı. 13 günlük yolculuk boyunca, makine dairesinin 
üzerindeki güvertede, hasır döşekler üzerinde uyudular; 
gemi inip kalktıkça ranzalarına sımsıkı tutunuyorlardı. New 
York'ta tek bir kişiyi tanıyorlardı: Borgenicht'in 10 yıl önce 
göç etmiş olan kızkardeşi Sallie. En iyi olasılıkla birkaç hafta 
yetecek kadar paraları vardı. O yıllarda Amerika'ya giden 
diğer göçmenlerin pek çoğu gibi, onların işi de şansa 
kalmıştı. 


Louis ve Regina Manhattan'ın aşağı doğu yakasındaki 
Eldridge Caddesi'nde ayda 8 dolara minik bir daire buldular. 
Sonra Louis iş bulmak için kendini sokaklara attı. Seyyar 
satıcılar, meyve satıcıları ve el arabalarıyla dolu kaldırımlar 
gördü. Eski Dünya'da tanımış olduğu her şey buradaki 
gürültü, hareket ve enerjinin yanında küçücük kaldı. Önce 
ezildiğini hissetti, sonra canlandı. Kızkardeşinin Ludlovv 
Caddesi'ndeki balıkçı dükkanına gitti ve onu kendisine borç 
olarak ringa balığı vermeye ikna etti. İki fıçı balıkla kendine 
kaldırımda bir dükkan kurdu; fıçıların üzerinden ve 
arasından atlayarak Almanca şarkı söyledi: 


Kızartmak için 

Fırınlamak için 

Buğulamak için 

Afiyetle yemek için 

Ringa balığı her öğün iyi gider 


Ve uygundur her bütçeye! 


Hafta sonu geldiğinde 8 dolar toplamış durumdaydı. İkinci 
hafta ise 13 dolar. Bunlar azımsanmayacak miktarlardı. 
Ancak Louis ve Regina sokakta ringa balığı satmanın onları 
olumlu, yapıcı bir işe nasıl ulaştırabileceğini göremiyorlardı. 
Bu durumda Louis el arabasıyla seyyar satıcılığı denemeye 
karar verdi. Havlu ve masa örtüsü sattı; fazla şansı yoktu. 
Defter satışına geçti; sonra muza, sonra kadın ve erkek 
çoraplarına. El arabalarının gerçekten geleceği var mıydı? 
Regina ikinci çocuğunu doğurdu, bir kızı oldu ve Louis”in 
durumu ivedilik kazandı. Şimdi dört boğazı beslemesi 
gerekiyordu. 


Yanıtı, aşağı doğu yakasının sokaklarında gidip geldiği beş 
günün sonunda, tam da umudunu yitirmek üzereyken buldu. 
Ters çevrilmiş bir kutunun üzerine oturmuş, öğle yemeği için 
Regina”nın ona hazırlamış olduğu sandviçi gecikmiş olarak 
mideye indiriyordu. Bulmuştu işte, giysiler. Çevresinde her 
yerde dükkanlar açılıyordu, takımlar, elbiseler, tulumlar, 
gömlekler, etekler, bluzlar, pantolonlar, hepsi de kullanıma 
hazır giysilerdi. Giysilerin evde elde dikildiği ya da terzilere 
sipariş edildiği bir dünyadan gelen biri için bu bir uyanıştı. 


Yıllar sonra kadın ve çocuk giysilerinde varlıklı bir üretici 
haline geldiğinde şunları yazacaktı Borgenicht: “Burada 
benim için en şaşırtıcı şey giysilerin niceliği değildi -gerçi bu 
da başlı başına bir mucizeydi- benim için şaşırtıcı olan 
Amerika'da yoksul insanların bile bir dükkana girip ellerinde 
gereksinimleri olan şeyle çıkabilmeleri ve böylelikle kendi 
giysilerini dikmek gibi tatsız, zaman alıcı bir işten 
kurtulmalarıydı. Orada girilebilecek bir alan vardı, heyecan 
duyulacak bir alan.” 


Borgenicht küçük bir defter aldı. Gittiği her yerde 
insanların neler giydiğini ve bunlardan hangilerinin satılıyor 
olduğunu yazdı; erkek giysileri, kadın giysileri, çocuk 
giysileri. “Yeni” bir parça bulmak istiyordu; insanların 


giydiği, ancak henüz dükkanlarda satılmayan bir şey. Dört 
gün daha sokaklarda gezdi. Son günün akşamı eve dönerken 
seksek oynayan altı kız gördü. Kızlardan biri elbisesinin 
üzerine minik süslü bir önlük giymişti; önü kısa tutulmuş, 
arkadan bir bağcıkla bağlanmıştı ve Borgenicht ansızın fark 
etti ki son günlerde aşağı doğu yakasındaki giyim 
mağazalarını amansızca incelerken bu önlüklerden 
satıldığını hiç görmemişti. 


Eve geldi ve bunu Regina'ya anlattı. Regina'nın 
Amerika'dan geldiklerinde satın almış oldukları eski bir dikiş 
makinesi vardı. Ertesi sabah Louis, Hester Caddesi'ndeki bir 
manifaturacıya gitti ve 90 metre ekose kumaş ile 45 metre 
beyaz ekstrafor satın aldı. Minik dairelerine geri döndü ve 
malzemeleri yemek odasındaki masanın üzerine koydu. 
Regina -bebekler için küçük boylarda, çocuklar için daha 
büyük boylarda olmak üzere- ekose kumaşı kesmeye başladı 
ve 40 adet önlük çıkardı. Sonra bunları dikmeye başladı. 
Gece yarısı o yatarken, görevi kaldığı yerden Louis devraldı. 
Regina gündoğumunda kalkarak ilik açmaya ve düğme 
dikmeye başladı. Sabah 10'da önlükler hazırdı. Louis onları 
kolunun üzerine yığdı ve soluğu Hester Caddesi'nde aldı. 


“Çocuk önlükleri! Küçük kızlar için önlükler! Renkliler 10 
sent! Beyazlar 15 sent! Küçük kızlar için önlükler!” 


Saat 1'e geldiğinde 40" da satılmıştı. 


Hester Caddesi'nden eve tüm yolu koşarak geldi ve 
Regina'ya seslendi: “Canım, işimizi bulduk.” 


Regina'yı belinden yakaladı ve durmaksızın döndürmeye 
başladı. 


“Bana yardım etmelisin” diye bağırdı. “Birlikte çalışacağız! 
Canım, bu bizim işimiz.” 


Flom'lar, Borgenicht'ler ve Janklow'lar gibi Musevi 
göçmenler on dokuzuncu yüzyılda ve yirminci yüzyılın 
başlarında Amerika'ya gelen diğer göçmenler gibi değildi. 
İrlandalılar ve İtalyanlar köylüydü, Avrupa'nın yoksulluk 
içindeki kırsal bölgelerinden gelen kiracı çiftçilerdi. 
Museviler öyle değildi. Avrupa'da toprak sahibi olmaları 
yüzyıllarca yasaklandığı için onlar kentlerde ve kasabalarda 
toplanmış, kentsel sektör ve mesleklerle uğraşmışlardı. Il. 
Dünya Savaşı'ndan önceki 30 yıl içinde Ellis Adası'ndan 
kurtulmuş Doğu Avrupalı Musevilerin yüzde 75'i bir tür 
mesleki beceri sahibiydi. Küçük bakkalları ya da kuyumcu 
dükkanları vardı. Mücellitler ve saatçiler vardı. Ancak 
ağırlıklı olarak giyim sektöründe deneyimliydiler. Terzi ve 
kadın terzisiydiler, şapkacıydılar, kürkçü ve sepiciydiler. 


Örneğin, Louis Borgenicht Polonya”nın Brzesko 
kasabasındaki bir dükkanda tezgahtar olarak çalışmak için 
anne babasının yoksul evini 12 yaşında terk etmişti. 
Schnittwaren Handlung'da (kumaş ya da o zamanlar 
adlandırıldığı gibi “parça mal” işi anlamına geliyor) çalışma 
fırsatı yakaladığında üzerine atladı. “O zamanlar parça mal 
işi yapan kişi dünyayı giydiren kişi demekti” diye yazıyor 
“ve o basit toplumda yaşam için gerekli olan üç temel 
şeyden ikisi, beslenme ve barınma gibi kaba şeylerdi. Giyim 
ise aristokrattı. Giyim sanatını icra edenler, Avrupa'nın her 
köşesinden harika giysiler satanlar, yıllık satın alma 
turlarında sektörel merkezleri ziyaret eden tüccarlar; bunlar 
benim gençliğimin tacir prensleriydi. Sesleri işitiliyor, 
ağırlıkları hissediliyordu.” 


Borgenicht parça mallarda Epstein adlı bir adam için 
çalıştı, sonra yakınlardaki Jaslow'da Brandstatter's adlı bir 
mağazaya geçti. Genç Borgenicht'in düzinelerce farklı tür 
kumaşın girdisini çıktısını öğrendiği yer de burasıydı; o 
kadar ki elini bir kumaşın üzerinde gezdirip size iplik 
sayısını, üreticinin adını ve kumaşın kökenini 
söyleyebiliyordu. Borgenicht birkaç yıl sonra Macaristan'a 


taşındı ve Regina'yla tanıştı. O da 16 yaşından beri kadın 
terziliği işindeydi. Birlikte bir dizi küçük parça mallar 
dükkanı açtılar; o dikkatle, özenle küçük işletme 
girişimciliğinin ayrıntılarını öğrendiler. 


O halde Borgenicht'in o gün Hester Caddesi'nde ters 
çevrilmiş kutunun üzerinde yaptığı müthiş beyin fırtınası 
yoktan var olmamıştı. Borgenicht bir Schnittwaren Handlung 
emektarıydı ve eşi deneyimli bir kadın terzisiydi. Bu onların 
alanıydı. Ve Borgenicht'lerin minik dairelerinde atölye 
kurduğu sırada, binlerce Musevi göçmen daha aynı şeyi 
yapıyor, dikiş, terzilik ve kadın terziliği becerilerini 
uygulamaya koyuyordu; o kadar ki 1900'e gelindiğinde 
giyim sektörünün kontrolü neredeyse bütünüyle Doğu 
Avrupalı göçmenlerin ellerine geçmiş durumdaydı. 
Borgenicht'in belirttiği gibi, Museviler “onları 
konukseverlikle karşılayan topraklara sımsıkı tutundu ve 
bildikleri işi yapmak için deliler gibi çalıştı.” 


New York'un çeşitlilik içeren çok büyük bir metropol 
bölgesinin merkezinde olduğu günümüzde Borgenicht'ler 
gibi göçmenlerin Yeni Dünya'ya getirdiği becerilerin önemi 
kolayca unutulabilir. On dokuzuncu yüzyılın sonlarından 
yirminci yüzyılın ortalarına giysi ticareti kentin ekonomik 
açıdan en canlı sektörü oldu. New York'ta giysi üretimi işinde 
çalışan insanların sayısı diğer herhangi bir işi yapanların 
sayısından fazlaydı ve New York'ta dünyanın diğer herhangi 
bir kentinde olduğundan daha fazla giysi üretiliyordu. Times 
Meydanı'nın 20 blok altındaki 10, 15 katlı endüstriyel 
depolardan So-Ho ve Tribeca'nın demir döküm çatı katlarına, 
Manhattan'da Broadway'in alt kesiminde hâlâ varlığını 
koruyan dikkat çekici binaların hemen hepsi, paltocular, 
şapkacılar ve iç çamaşırı üreticilerine ve dikiş makineleri 
üzerine eğilmiş kadınlar ve adamlarla dolu kocaman odalara 
ev sahipliği yapmak için inşa edilmiştir. 1890'larda New York 
kentine terzilik, dikiş ya da Schnittwaren Handlung 
altyapısına sahip olarak gelmek, çok talihli olmak demekti. 


1986'da 10 bin saatlik bir bilgisayar programcılığı 
deneyimiyle Silikon Vadisi'nde boy göstermek gibiydi. 


“Bu Musevi göçmenlerin mükemmel becerilerle, tam doğru 
zamanda geldiğine kuşku yok” diyor sosyolog Stephen 
Steinberg. “Bu fırsattan yararlanmak için belli 
üstünlüklerinizin olması gerekiyordu ve bu göçmenler çok 
çalıştı. Özveride bulundular. Akıllıca para biriktirdiler, 
tasarruf ettiler ve yatırım yaptılar. Ancak yine de o yıllarda 
giyim sektörünün çok hızlı bir biçimde ve başarıyla 
büyüdüğünü unutmamalısınız. Ekonomi onların sahip 
olduğu becerilere susamıştı.” 


Louis ve Regina Borgenicht'e ve gemilerde onlarla birlikte 
gelen daha binlercesine altın bir fırsat sunulmuştu. Onların 
çocuklarına ve torunlarına da, çünkü giysi üreten işçilerin 
akşamları evlerine (götürdükleri deneyim, dünyada 
ilerlemelerinde yaşamsal oldu. 
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Louis ve Regina Borgenicht'in ilk 40 önlüğü sattıkları 
günden sonra Louis, H. B. Claflin and Company”ye gitti. 
Claflin, Polonya”daki Brandstatter”s adlı kuruluşa eşdeğer bir 
manifaturacı “komisyon” şirketiydi. Borgenicht neredeyse 
hiç İngilizcesi olmadığı için Claflin'de Almanca bilen bir satış 
temsilcisi aradı. Elinde sadece Regina”yla birlikte yaşam 
boyu tasarruf ettikleri para -125 dolar- vardı ve Claflin”den 
bu parayla 10 düzine önlük dikmeye yetecek kadar kumaş 
satın aldı. O ve Regina gece gündüz kesip diktiler. 10 
düzinenin tamamını iki günde sattı. İkinci bir tur için tekrar 
Claflin'e gitti. Onları da sattılar. Louis ve Regina çok 
geçmeden çocukların bakımında yardım almak için gemiden 
yeni inmiş bir göçmeni yanlarına aldılar, böylelikle Regina 
bütün zamanını dikişe ayırabilecekti, sonra bir göçmeni de 
çırak olarak işe aldılar. Louis Harlem”e kadar uzanarak yoksul 
bölgedeki annelere de satış yaptı. Sheriff Caddesi'nde bir 


dükkan girişi kiraladı, arka tarafta konut bölgeleri vardı. İşe 
üç kız daha aldı ve onlar için de dikiş makineleri satın aldı. 
“Önlükçü adam” olarak tanındı. Regina'yla birlikte 
üretebildikleri hızda önlük satıyorlardı. 


Borgenicht'ler o çok geçmeden çalışma alanlarını 
genişletmeye karar verdiler. Büyükler için de önlük 
üretmeye başladılar ve sonra kombinezonlar, daha sonra da 
kadın elbiseleri. 1892 yılı Ocak ayına gelindiğinde 
Borgenicht'lerin 20 çalışanı vardı; çoğu kendileri gibi Musevi 
göçmenlerdi. Artık Manhattan'ın aşağı doğu yakasında kendi 
atölyeleri ve sayıları artmakta olan müşterileri vardı; bir 
diğer Musevi göçmen ailenin, Bloomingdale kardeşlerin 
sahip olduğu bir mağaza da bunlara dahildi. Unutmayın, 
Borgenicht'ler bu noktada sadece üç yıldır bu ülkedeydi. 
Çok az İngilizce biliyorlardı. Ve hayal gücü ne kadar 
zorlanırsa zorlansın onlar henüz zengin değildi. Elde ettikleri 
tüm kazancı tekrar işe yatırıyorlardı ve Borgenicht bankada 
sadece 200 doları olduğunu söylüyordu. Ancak çoktan 
kaderini kendi ellerine almıştı. 


Bu giyim sektörünün ikinci büyük avantajıydı. Sadece çok 
hızlı bir biçimde ve başarıyla büyümekle kalmıyordu. Aynı 
zamanda açık girişime çok uygundu. Giysiler tek bir büyük 
fabrikada üretilmiyordu. Bunun yerine, belli yerler kalıpları 
tasarlıyor ve kumaşları hazırlıyordu; sonra karmaşık dikiş, 
ütüleme, düğmeleme işleri anlaşmalı olarak çalışılan küçük 
yerlere gönderiliyordu. Ve bunlardan biri yeterince 
büyüyecek olursa kendi kalıplarını tasarlamaya ve 
kumaşlarını hazırlamaya başlıyordu. 1913'e gelindiğinde 
New York kentinin giyim sektöründe yaklaşık 16 bin ayrı 
şirket vardı; birçoğu da tıpkı Borgenicht'lerin Sheriff 
Caddesi'ndeki atölyesine benziyordu. 


“Bu işin girişim eşiği çok düşüktü. Temelde dikiş 
makineleri üzerine kurulu bir iş ve dikiş makineleri fazla 
pahalı değil” diyor giyim sektörü üzerine çok şey kaleme 


almış bir tarihçi olan Daniel Soyer. “Bu nedenle fazla 
sermaye gerekmiyordu. Yirminci yüzyılın eşiğinde bir iki 
makine satın almak büyük olasılıkla 50 dolara mal oluyordu. 
Anlaşmalı olarak çalışmak için bütün gereksinim 
duyduğunuz birkaç dikiş makinesi, birkaç ütü ve birkaç 
işçiydi. Kâr marjları çok düşüktü, ancak biraz para 
kazanabiliyordunuz.” 


Borgenicht'in çalışma alanını önlüklerin ötesine taşıyışını 
kendi ağzından dinleyin: 


Pazar araştırmamdan biliyordum ki 1890'da çocuk giysileri 
diken sadece üç kişi vardı. Biri doğu yakasında bana komşu, 
sadece siparişle çalışan bir terziydi; diğer ikisinin ise hiç de 
rekabet etmek istemediğim pahalı bir ürün çıkardığını 
anladım. Ben “popüler fiyatta” bir şeyler üretmek 
istiyordum; yıkanabilir giysiler, ipekler ve yünlüler. Hedefim 
kitlelerin zorlanmadan satın alabileceği giysiler üretmekti; iş 
açısından bakıldığında, kentte ve kasabada, büyük ve küçük 
her mağazada aynı kolaylıkla satılabilecek giysiler. 
Regina'nın yardımıyla -her zaman mükemmel bir zevke ve 
karar yeteneğine sahipti- bir dizi örnek hazırladım. Bunları 
bütün “eski” müşterilerime ve arkadaşlarıma gösterdim; her 
nokta üzerinde gerektiği gibi çalıştım; giysilerim anneleri 
sayısız işten kurtaracaktı, malzemeler ve dikiş kaliteliydi ve 
büyük olasılıkla evde yapılabilecek herhangi bir şeyden 
daha iyiydi, fiyat hemen kolayca ödenebilecek kadar 
uygundu. 


Bir gün Borgenicht büyük şirketlerden daha ucuza satış 
yapabilmek için tek şansının toptancıları kendisine 
doğrudan kumaş satmaya ikna ederek aracıları devreden 
çıkarmak olduğunu fark etti. Lawrence and Company'ye, 
“uzun boylu, alaycı, beyaz sakallı, çelik mavisi gözlere sahip 
bir Yanki olan” Bay Bingham'ı görmeye gitti. Polonya 
kırsalından bir göçmen, yorgunluktan gözleri halka halka 
olmuş, tekleyen İngilizcesiyle, hükmedici Yanki'nin karşısına 


cesaretle çıkıyordu. Borgenicht 40 sandık kaşmir satın almak 
istediğini söyledi. Sheriff Caddesi'ndeki küçücük bir işletme 
şöyle dursun, Bingham daha önce hiç tek bir şirkete 
doğrudan satış yapmamıştı. 


“Buraya gelip benden yardım istemeniz ne cesaret!” diye 
kükredi Bingham. Ancak sonunda evet dedi. 


18 saatlik iş günlerinde Borgenicht'in aldığı dersler 
modern ekonomi üzerineydi. Pazar araştırmalarını 
öğreniyordu. Üretimi öğreniyordu. Hükmedici Yankilerle 
pazarlık etmeyi öğreniyordu. Yeni moda trendlerini anlamak 
için popüler kültürle bağ kurmayı öğreniyordu. 


Aynı dönemde New York'a gelen İrlandalı ve İtalyan 
göçmenler bu avantaja sahip değildi. Kent ekonomisine 
uygun bir becerileri yoktu. Yevmiyeli işçi, hizmetçi ya da 
inşaatlarda amele olarak çalışıyorlardı; 30 yıl boyunca her 
gün çalışıp da pazar araştırması, üretim, popüler kültürü 
kullanmak ve dünyayı yöneten Yankilerle pazarlık etmek 
konusunda hiçbir şey öğrenemeyeceğiniz işlerdi bunlar. 


Ya da 1900'le 1920'lerin sonları arasında büyük sebze ve 
meyve bahçelerinde çalışmak için Kaliforniya'ya göç etmiş 
olan Meksikalıların yazgısını düşünün. Sadece Meksika'daki 
feodal köylü yaşamından Kaliforniya'daki feodal köylü 
yaşamına geçiş yapmış oldular. “Giyim sektöründeki koşullar 
da her açıdan aynı derecede kötüydü” diye devam ediyor 
Soyer. “Ancak bir giysi işçisi olarak sektörün merkezine daha 
yakındınız. Kaliforniya'daki tarlalarda çalışıyorsanız ürün 
kamyona yüklendikten sonra ona ne olduğunu bilmezsiniz. 
Küçük bir giysi atölyesinde çalışıyorsanız, ücretiniz 
düşüktür, çalışma koşullarınız berbattır ve uzun saatler 
çalışırsınız, ancak başarılı insanların neler yaptığını 
kesinlikle görebilirsiniz, kendi işinizi nasıl kurabileceğinizi 
görebilirsiniz.”iZ! 


Borgenicht gece eve, çocuklarına döndüğünde yorgun, 
yoksul ve baskı altında olabilirdi, ancak capcanlıydı. Kendi 
kendinin patronuydu. Kendi kararlarından, kendi 
yönetiminden kendisi sorumluydu. İşi karmaşıktı: Zihnini ve 
hayal gücünü meşgul ediyordu. İşinde çaba ile ödül arasında 
bir ilişki vardı: O ve Regina önlük dikmek için geceleri ne 
kadar uzun süre uyanık kalırlarsa ertesi gün sokaklarda o 
kadar çok para kazanıyorlardı. 


Bu üç şey -otonomi, karmaşıklık ve çaba ile ödül 
arasındaki ilişki- işin tatmin edici olması için taşıması 
gereken üç özelliktir ki çoğu kişi bunda hemfikir. Sonuçta 
bizi saat 9 ile 5 arasında mutlu eden şey ne kadar para 
kazandığımız değil. İşimizin bizi tatmin edip etmediği. 
Yaşamınızın geri kalanında yılda 75.000 dolara mimarlık 
yapmakla yılda 100.000 dolara her gün bir gişede çalışmak 
arasında bir seçim yapmanızı önerseydim, hangisini tercih 
ederdiniz? Sanırım ilkini, çünkü yaratıcı bir iş yapmak 
karmaşıklık, otonomi ve çaba ile ödül arasında bir ilişki 
içeriyor ve bu çoğumuz için paradan daha önemli. 


Bu üç kriteri karşılayan iş anlamlıdır. Öğretmen olmak 
anlamlıdır. Hekim olmak anlamlıdır. Borgenicht'ler gibi 
gemiden daha yeni inmiş insanların yapacak anlamlı bir şey 
bulmalarına olanak tanıdığı için girişimcilik ve -ne kadar 
acımasız ve sıkıcı olursa olsun- giyim sektörü mucizesi de 
anlamlıydı.Z! Louis Borgenicht o çocuğun önlüğünü ilk kez 
gördükten sonra eve geldiğinde sevincinden dans etmişti. 
Henüz hiçbir şey satmış değildi. Hala tek kuruşu bile yoktu, 
umutsuzdu ve fikrinden bir şey çıkarmanın yıllar sürecek ve 
belini bükecek bir emek gerektirdiğini biliyordu. Ancak 
coşkuluydu, çünkü yıllarca sürecek bu zorlu emek, içerdiği 
umutlar nedeniyle, ona bir yük gibi gelmiyordu. Bill Gates 
de Lakeside”da ilk kez bir klavyenin başına oturduğunda 
aynı şeyleri hissetmişti. Haftada yedi gece, gecede sekiz 
saat müzik yapacakları söylendiğinde Beatles dehşetle 
irkilmemişti. Karşılarına çıkan fırsatın üzerine atlamışlardı. 


Çok çalışmak, ancak hiçbir anlam taşımadığında bir hapis 
cezasıdır. Anlamı olduğunda, eşinizi belinden yakalayıp 
durmaksızın döndürmenize neden olacak türde bir şeye 
dönüşür. 


Yine de giyim sektörü mucizesinin en önemli sonucu, 
anlamlı işlerin yapıldığı bu evlerde büyüyen çocuklara ne 
olduğuydu. Regina ve Louis Borgenicht'in çok hızlı 
yükselişini çocuklarının gözünden izlemenin nasıl bir şey 
olduğunu düşünün. Onlar da minik Alex Williams'ın yaklaşık 
100 yıl sonra alacağı dersi aldı, hukuk ya da tıp gibi bir 
meslekte yükselmek isteyenler için yaşamsal bir ders: 
Yeterince çalışır, kendinizi ortaya koyar ve beyninizi ve hayal 
gücünüzü kullanırsanız, dünyayı istediğiniz gibi 
biçimlendirebilirsiniz. 


11. 


1982'de Louise Farkas adlı bir lisansüstü sosyoloji 
öğrencisi New York kentinde ve Miami Beach'e çeşitli 
bakımevlerini ve konukevlerini ziyarete gitti. Geçen yüzyılın 
sonlarında Musevilerin büyük göçmen akınıyla New York'a 
gelmiş olan birilerini arıyordu; Borgenicht'ler gibi, daha 
doğrusu Borgenicht'lerin çocukları gibi birilerini. Ve 
görüştüğü herkesle, anne babanın, çocukların ve torunların, 
hatta bazıları için torunların çocuklarının ne iş yaptığını 
gösteren birer aile ağacı oluşturdu. 


İşte 18 numaralı katılımcıya ilişkin anlatımı: 


Rus terzi Amerika'ya geliyor, dikiş işine el atıyor, işçilerin 
kötü koşullar altında, uzun saatler çalıştırıldığı bir atölyede 
düşük bir maaşa çalışıyor. Sonra işleri eşinin ve büyük 
çocuklarının yardımıyla bitirmek üzere giysileri eve getiriyor. 
Kazancını artırmak için geceleri de çalışıyor. Sonra bir giysi 
dikip onu New York sokaklarında satıyor. Biraz sermaye 
biriktiriyor ve oğullarıyla birlikte bir iş yatırımına yöneliyor. 
Erkek giysileri üretmek için bir atölye açıyorlar. Rus terzi ve 


oğulları birçok erkek giyim mağazasına ürün tedarik eden 
bir erkek giysileri üreticisi haline geliyorlar... Baba ve 
oğulları zengin oluyor... Oğulların çocukları ise eğitimli 
profesyoneller oluyorlar. 


Terzi/Giysi Üreticisi 


Giysi Üreticisi............. Giysi Üreticisi.............. Giysi Üreticisi 


Avukat Avukat 


İşte bir diğer örnek. On dokuzuncu yüzyılın sonlarında 
Polonya'dan göç etmiş bir sepici. 


Sepici 
Çanta Üreticisi............. Çanta Üreticisi.............. Çanta Üreticisi 
Doktor Doktor Doktor Doktor Avukat Avukat 


Farkas'ın Musevi aile ağaçları sayfalarca uzayıp gidiyor; 
her biri diğerinin neredeyse aynısı; sonuç kaçınılmaz: 
Musevi doktor ve avukatlar mütevazı kökenlerine karşın 
profesyonel olmadılar. Mütevazı kökenleri sayesinde 
profesyonel oldular. 


1970”lerin ve 80'lerin seçkin dava avukatı Ted Friedman 
çocukluğunda annesiyle Carnegie Hall”daki konserlere 
gittiğini anımsıyor. Onlar yoksuldu ve Bronx”un en ücra 
köşelerinde yaşıyorlardı. Bilet almaya nasıl güçleri 
yetiyordu? “Mary 1 çeyreklik alırdı” diyor Friedman. “Mary 
diye bir kız vardı, biletçi, Mary”ye 1 çeyreklik verirseniz, 
biletsiz olarak ikinci balkonda durmanıza izin verirdi. 


Carnegie Hall”un bundan haberi yoktu. Sadece sizinle Mary 
arasındaydı. Biraz yolculuğa çıkmaya benziyordu, ancak 
ayda bir ya da iki kez gidiyorduk.”Iz! 


Friedman”ın annesi bir Rus göçmendi. Neredeyse hiç 
İngilizce bilmiyordu. Ancak daha 15 yaşında dikişçiliğe 
başlamış, sonra giyim sektöründe önemli bir sendikacı 
haline gelmişti ve o dünyada kendi ikna gücünüz ve 
inisiyatifinizle çocuklarınızı Carnegie Hall”a götürebilmeyi 
öğreniyordunuz. Yetişmekte olan bir avukat için bundan 
daha iyi bir ders yoktur. Giyim sektörü meslekler için bir 
eğitim kampıydı. 


Joe Flom”un babası ne iş yapıyordu? Kadın elbiseleri için 
vatkalar dikiyordu. Robert Oppenheimer”ın babası ne iş 
yapıyordu? O da Louis Borgenicht gibi giysi üreticisiydi. 
Flom”un Skadden, Arps'taki köşe ofisinden bir kat merdiven 
çıkınca hemen orada Barry Garfinkel”ın ofisi bulunuyordu, o 
da Skadden, Arps”ta neredeyse Flom kadar eskiydi ve 
yıllarca şirketin dava birimini yönetmişti. Garfinkel”ın annesi 
ne iş yapıyordu? Kadın şapkacısıydı. Evde şapka yapıyordu. 
Louis ve Regina Borgenicht'in iki oğlu ne yaptı? Hukuk 
fakültesine gittiler ve onlar da torunlarından dokuzu gibi 
doktor ve avukat olmaktan geri kalmadılar. 


İşte Farkas'ın aile ağaçlarından en dikkate değer olanı. 
Eski ülkelerinde küçük bir bakkal dükkanları olan ve New 
York'a geldiklerinde de Manhattan'ın aşağı doğu yakasında 
yine bir bakkal dükkanı açan Romanyalı bir Musevi aileye 
ait. Bütün Joe Flom'ların nereden geldiğine ilişkin en 
mükemmel yanıt. 


Küçük Bakkal 
Süpermarket... Süpermarket.............. Süpermarket............. Süpermarket.............. Süpermarket 


Doktor Doktor Doktor Doktor Psikolog Doktor Doktor Avukat Avukat Avukat Doktor 


Skadden, Arps'ın Manhattan'daki genel merkezinin 10 
blok kuzeyinde Joe Flom'un genellikle dünyanın en iyi hukuk 
şirketi olarak kabul edilen büyük rakibinin ofisleri bulunuyor. 


Şirketin genel merkezi Black Rock olarak bilinen prestijli 
bir ofis binasında. Orada işe girmek küçük bir mucize 
gerektiriyor. New York'un dünyanın belli başlı büyük 
kentlerine yayılmış yüzlerce avukata sahip diğer büyük 
hukuk şirketlerinin tersine, bu şirket Manhattan'da bu tek 
binada faaliyet gösteriyor. Geri çevirdiği işlerin sayısı kabul 
ettiği işlerin sayısından daha fazla. Bütün rakiplerinin 
tersine işleri saat olarak fatura etmiyor. Sadece belli bir 
ücret belirliyor. Bir keresinde Kmart'ı bir ele geçirme hamlesi 
karşısında savunurken iki haftalık çalışma için 20 milyon 
dolarlık fatura kesti. Kmart -seve seve- ödedi. Şirketin 
avukatları SİZİ zekalarıyla geride bırakmazlarsa, 
çalışkanlıklarıyla geride bırakıyorlar; çalışkanlıklarıyla geride 
bırakamazlarsa salt gözdağıyla geride bırakıyorlar. 20 yıldır, 
hukuk alanında, dünyada daha fazla para kazanmış bir 
şirket yok. Joe Flom'un duvarında, Flom'un George Bush Sr. 
ve Bill Clinton”la olan fotoğraflarının yanında bu rakip 
şirketin idari ortağıyla da fotoğrafı var. 


Akıllı, azimli ve çalışkan olmadıkça hiç kimse New York'ta 
hukuk mesleğinin zirvesine çıkamıyor ve Black Rock'taki 
şirketi kurmuş olan dört adam bu tanıma açıkça uyuyor. 
Ancak biz bundan çok daha fazlasını biliyoruz, öyle değil 
mi? Başarı tesadüf değildir. Öngörülebilir ve güçlü bir dizi 
koşul ve fırsatlardan ortaya çıkar ve bu noktada Bill Joy ve 
Bill Gates'in, hokey oyuncuları ve dahilerin, Joe Flom'un, 
Janklow'ların ve Borgenicht'lerin yaşamlarını inceledikten 
sonra mükemmel avukatların nereden geldiğini anlamak zor 
olmasa gerek. 


Bu kişi New York'un en iyi devlet okullarına gidebilmek ve 
sonra kolay iş bulabilmek için bir nüfus azalması döneminde 
doğmuş olmalı. Hiç kuşkusuz, Musevi de olmalı ki 


“kökenleri” nedeniyle kentin iş merkezindeki eski moda 
hukuk şirketlerine adım atamasın. Bu kişinin anne babası 
giyim sektöründe anlamlı bir işte çalışmış, çocuklarına 
otonomiyi, karmaşıklığı ve çaba ile ödül arasındaki ilişkiyi 
aktarmış olacak. Mükemmel olmasa da iyi bir okula devam 
edilmiş olmalı. Sınıfın en zekisi olması gerekmiyor, yeterince 
zeki olması yeterli. 


Hatta, daha da net olabiliriz. Nasıl ki on dokuzuncu 
yüzyılın iş dünyası devleri için mükemmel bir doğum tarihi 
varsa, nasıl ki bir yazılım devi için mükemmel bir doğum 
tarihi varsa New Yorklu Musevi bir avukat için de mükemmel 
bir doğum tarihi var. Bu tarih 1930, çünkü avukata son 
derece az nüfuslu bir kuşağın avantajını sunuyor. Ayrıca 
hukuk dünyasındaki devrimin başladığı yıl olan 1970'te 40 
yaşında olmasını sağlıyor; beyaz ayakkabılı avukatlar iki 
martinilik öğle yemeklerinden sonra oyalanıp gecikse de bu 
devrim şirketlerin ele geçirilmesiyle ilgili işlerde 15 yıllık 
sağlıklı bir Hamburg dönemini başlattı. New York'ta büyük 
bir avukat olmak istiyorsanız yabancı olmak bir avantaj, 
anlamlı bir iş yapmış bir anne babanızın olması bir avantaj 
ve daha da önemlisi, 1930'ların başlarında doğmuş olmak 
bir avantaj. Ancak -yeterince yaratıcılık ve itici güce ek 
olarak- bu avantajların üçüne de sahipseniz, engellenemez 
bir kombinasyon oluşturuyorsunuz demektir. Tıpkı 1 Ocak'ta 
doğmuş bir hokey oyuncusu gibi. 


Black Rock'taki hukuk şirketinin adı VVachtell, Lipton, 
Rosen S Katz. Şirketin ilk ortağı Herbert VVachtell”di. 
1931'de doğdu. Bronx'ta Van Cortlandt Park'ın karşısında 
Amalgamated Clothing VVorkers adlı giysi işçileri 
sendikasının konutlarında büyüdü. Anne babası 
Ukrayna'dan göç etmiş Musevilerdi. Babası şimdi SoHo'da 
Broadway ve Spring Caddesi'nde şık bir çatı katı olan altıncı 
katta erkek kardeşleriyle birlikte kadın iç çamaşırları 
üretiyordu. VVachtell 1940'larda New York kentindeki devlet 
okullarına devam etti, sonra yukarı Manhattan'da City 


College'a, daha sonra da New York Üniversitesi Hukuk 
Fakültesi'ne gitti. 


İkinci ortak Martin Lipton'dı. 1931'de doğdu. Babası bir 
fabrikada müdürdü. Musevi göçmenlerin torunlarındandı. 
Lipton, Jersey City'de devlet okullarına, ardından 
Pennsylvania Üniversitesi'ne, sonra da New York Üniversitesi 
Hukuk Fakültesi'ne gitti. 


Üçüncü ortak Leonard Rosen'di. 1930'da doğdu. Bronx'ta, 
Yankee Stadyumu yakınlarında yoksulluk içinde büyüdü. 
Anne babası Ukrayna'dan göç etmiş Musevilerdi. Babası 
Manhattan'daki giysi üretimi bölgesinde ütücü olarak 
çalışmıştı. Rosen 1940'larda New York kentindeki devlet 
okullarına, ardından yukarı Manhattan'da City College'a 
sonra da New York Üniversitesi Hukuk Fakültesi'ne gitti. 


Dördüncü ortak George Katz'dı. 1931'de doğdu. Bronx'ta 
tek odalı bir birinci kat dairesinde büyüdü. Anne babası 
Doğu Avrupa'dan gelen Musevi göçmenlerin çocuklarıydı. 
Babası sigortacıydı. Birkaç blok ötede yaşayan büyük babası 
giysi sektöründe dikişçiydi; evde parça başı çalışıyordu. Katz 
da 1940'larda New York kentindeki devlet okullarına, 
ardından yukarı Manhattan'da City College'a sonra da New 
York Üniversitesi Hukuk Fakültesi'ne gitti. 


Bu dört kişiden biriyle hukuk fakültesinden yeni mezun 
olduğunda karşılaştığımızı düşünün; Mudge Rose'da, şık 
bekleme odasında “doğru” altyapıdan gelen mavi gözlü bir 
Kuzey Avrupalı tipin yanında oturuyor. Hepimiz Kuzey 
Avrupalı tipe oynardık. Ve yanılmış olurduk, çünkü Katz'lar, 
Rosen'lar, Lipton”lar, VVachtell”ler ve Flom”lar Kuzey Avrupalı 
tipin sahip olmadığı bir şeye sahipti. Onların dünyası 
kendilerine en büyük fırsatları sunmuştu; kültürlerini, 
kuşaklarını ve aile hikayelerini. 


İKİNCİ KISIM 
MİRAS 


ALTINCI BÖLÜM 


Kentucky, Harlan 


“ADAM GİBİ ÖL, AĞABEYİNİN YAPMIŞ OLDUĞU GİBİ.” 
1. 


Kentucky'nin güneydoğusunda, Appalaş Dağları'nın 
uzandığı, Cumberland Platosu olarak bilinen bölgede, Harlan 
adlı küçük bir kasaba vardır. 


Cumberland Platosu, 150 ila 300 metre yükseklikte 
tepeleri, dümdüz zirveleri, kimileri sadece tek şeritlik bir yol 
genişliğindeki dar vadileri ve küçük akarsuyuyla vahşi, 
dağlık bir bölgedir. Arazi ilk kez iskân edildiğinde, plato en 
eski çağlardan kalma yoğun bir ormanla kaplıydı. Koylarda 
ve dağ eteklerinde dev lale ağaçları bulunuyordu; 
kimilerinin gövdesi iki, iki buçuk metre çapındaydı. Yanları 
sıra beyaz meşeler, kayınlar, akçaağaçlar, ceviz ağaçları, 
çınarlar, huş ağaçları, söğütler, sedir ağaçları, çamlar ve 
baldıranlar uzanıyordu; hepsi de yabani asmalardan oluşan 
bir kafesin içine hapsolmuş, Kuzey Yarımküre'nin en çok 
çeşit içeren ormanlarından birini oluşturuyordu. Yerde ayılar, 
dağ aslanları ve çıngıraklı yılanlar geziniyordu, ağaç 
tepelerinde ise şaşırtıcı sayıda sincap; toprağın altında üst 
üste dizilmiş zengin kömür katmanları vardı. 


Harlan Yönetim Bölgesi 1819'da Britanya Adaları'nın kuzey 
bölgelerinden gelen sekiz göçmen aile tarafından 
kurulmuştu. Bu aileler, on sekizinci yüzyılda Virginia”ya 
gelmiş ve sonra toprak peşinde batıya, Appalaş Dağları'na 
ilerlemişlerdi. Yönetim bölgesi hiç zenginleşmedi. İlk yüz yıl 
boyunca nüfusu çok azdı, 10 bin kişiyi aştığı nadirdi. İlk 


yerleşimciler dağ eteklerinde domuz ve sürü halinde koyun 
bakıyor, vadilerdeki küçük çiftliklerde kıt kanaat 
geçiniyorlardı. Arka bahçelerindeki damıtıcılarda viski 
üretiyor ve suların yüksek olduğu ilkbahar mevsiminde 
ağaçları kesip Cumberland Nehri'nden aşağı taşıyorlardı. 
Yirminci yüzyıla kadar en yakın tren istasyonuna varmak iki 
günlük bir at arabası yolculuğu gerektiriyordu. Kasabadan 
çıkmanın tek yolu Pine Tepesi'ne tırmanmaktı; zaman zaman 
çamur dolu, taşlık bir patikaya dönüşen dokuz millik dik bir 
yoldu bu. Harlan, civardaki insanların bilmediği, kuş uçmaz 
kervan geçmez, garip bir yerdi ve eğer kasabanın iki kurucu 
ailesi -Howard'lar ve Turner”lar- ilerleme göstermeseydi 
pekâlâ böyle kalabilirdi. 


Howard'ların aile reisi Samuel Howard'dı. Kasabanın adliye 
ve hapishane binalarını o inşa etti. Turner ailesinin reisi 
William Turner ise bir bara ve her tür temel malzeme ve 
ihtiyacın satıldığı iki dükkâna sahipti. Bir keresinde bir 
fırtına Turner'ların arazisini çevreleyen çiti yıktı ve bir 
komşunun ineği bu araziye girdi. William Turner'ın torunu 
“Şeytan Jim” ineği vurup öldürdü. Komşu hakkını 
arayamayacak kadar çok korkmuştu ve bölgeyi terk etti. Bir 
başka sefer bir adam Turner'ların dükkânına rakip bir dükkan 
açmayı denedi. Turner'lar onunla birkaç çift söz etti. Adam 
dükkânı kapattı ve Indiana'ya gitti. Bunlar hoş insanlar 
değildi. 

Bir gece Wix Howard ve “Küçük Bob” Turner -Samuel'in ve 
William'ın torunları- karşılıklı poker oynadılar. Her ikisi de 
diğerini hile yapmakla suçladı. Kavga ettiler. Ertesi gün 
sokakta karşılaştılar; ardı ardına sıkılan silahlardan sonra 
Küçük Bob Turner göğsünden aldığı bir yarayla cansız yere 
serildi. Turner'lardan bir grup Howard'ların dükkânına gitti 
ve Bayan Howard'la çok kaba konuştu. Bayan Howard 
hakarete uğramıştı ve durumu oğlu Wilse Howard'a anlattı; 
ertesi hafta Virginia, Hagan”da Wilse ile Turner'ın 
torunlarından bir diğeri, genç Will Turner arasında silahlar 


çekildi. O gece Turner”lardan biri bir arkadaşıyla birlikte 
Howard'ların evine saldırdı. Sonra iki aile Harlan adliye 
binasının önünde çatıştı. Will Turner vurulup öldü. Ardından 
Howard'lardan bir grup Will Turner ile Küçük Bob'ın annesi 
olan Bayan Turner'ı görmeye gitti ve ateşkes istedi. Kadın 
onları geri çevirdi: “Bu kanı temizleyemezsiniz” dedi 
oğlunun öldüğü yerdeki lekeye işaret ederek. 


Olaylar hızla daha da kötüye gitti. Wilse Howard, Sulphur 
Springs yakınlarında “Küçük George” Turner'la karşılaştı ve 
onu vurup öldürdü. Howard'lar Turner'ların üç arkadaşına - 
Cawood'lara- pusu kurdu ve üçünü de öldürdü. Howard'ların 
peşine bir grup gönderildi. Sonuçta çıkan silahlı çatışmada 
yaralananlar ve öldürülenler toplam altı kişiydi. Wilse 
Howard, Turner'ların kendisinin peşinde olduklarını duydu ve 
bir arkadaşıyla birlikte Harlan'a gidip Turner'ların evine 
saldırdı. Geri dönerken pusuya düşürüldüler. Kavgada bir 
kişi daha öldü. Wilse Howard, Küçük George Turner'ın evine 
gitti ve ona nişan aldı, ancak isabet ettiremeyip başka bir 
adamı öldürdü. Howard'ların evinin çevresinde tekrar pusu 
kuruldu. Bir silahlı çatışma daha oldu. Tekrar ölenler oldu. 
Yönetim bölgesi karmaşa içindeydi. Sanırım tabloyu 
kafanızda canlandırabiliyorsunuz. On dokuzuncu yüzyıl 
Amerika'sında insanların uyum içinde yaşadığı yerler vardı. 
Kentucky, Harlan onlardan biri değildi. 


Howard'larla adliye binasındaki silahlı o çatışmada 
vurulduktan sonra acıdan inler bir halde sendeleyerek eve 
geldiğinde, Will Turner”ı “Yeter artık!” diye tersledi annesi. 
“Adam gibi öl. Ağabeyinin yapmış olduğu gibi.” Kadın, 
insanların silahla öldürüldüğü bir dünyaya o kadar alışıktı ki 
nasıl hayatta kalmaları gerektiği konusunda belli beklentileri 
vardı. Oğlu çenesini kapatıp ölecekti. 


2. 


On dokuzuncu yüzyılın sonlarında Hovvard-Turner kan 
davasını soruşturmak için Harlan'a gönderildiğinizi varsayın. 
Kan davasına dâhil olup da hayatta kalmış olan herkesi 
sıraya dizip onlarla olabildiğince dikkatle görüştünüz. 
Ölümcül bir anlaşmazlığın her aşamasını tam olarak ve 
ayrıntılı biçimde toparlamak için celp gönderdiniz, yeminli 
ifadeleri aldınız ve mahkeme kayıtlarını dikkatle gözden 
geçirdiniz. 


Ne kadar bilgi sahibi olurdunuz? Yanıt, fazla değil. 
Harlan'da birbirini pek sevmeyen iki aile olduğunu 
öğrenirdiniz ve pek çok şiddet olayından sorumlu olan Wilse 
Howard'ın parmaklıklar arkasında olmayı büyük olasılıkla 
hak ettiğini onaylardınız. Şiddete daha geniş bir 
perspektiften bakmadıkça Harlan'da olup bitenler açıklık 
kazanmazdı. 


Harlan”a ilişkin ilk kritik gerçek şu ki Howard'larla 
Turner'lar birbirlerini öldürüp dururken, Appalaş Dağları 
çevresindeki diğer küçük kasabalarda da hemen hemen aynı 
türde çatışmalar vardı. Batı Virginia-Kentucky sınırındaki 
ünlü Hatfield-McCoy kan davasında, 20 yıldan uzun süren 
bir şiddet döngüsü içinde, birkaç düzine insan öldü. 
Kentucky'de, Perry Yönetim Bölgesi'ndeki French-Eversole 
kan davasında, 12 kişi öldü, bunlardan altısı “Kötü Tom” 
Smith tarafından öldürüldü (kendisi John Ed Pearce'ın Days 
of Darkness'ta yazdığı gibi “korkmayacak kadar aptal, 
tehlike yaratacak kadar zeki ve keskin nişancı” bir adamdı). 
1880'lerin ortalarında, Kentucky'de, Rowan Yönetim 
Bölgesi'ndeki Martin-Tolliver kan davası üç silahlı çatışma, 
üç pusu ve iki ev baskını içeriyordu ve yüz silahlı adamın 
katıldığı iki günlük bir silahlı çatışmayla sona erdi. 
Kentucky'de, Clay Yönetim Bölgesi'ndeki Baker-Howard kan 
davası, 1806'da bir Kanada geyiği avı partisinin kötüye 
gitmesiyle başladı ve Howard'lardan birkaç kişinin pusu 
kurarak Baker'lardan üçünü öldürdüğü 1830'lara kadar sona 
ermedi. 


Ve bunlar sadece çok bilinen kan davalarıydı. Kentuckyli 
yasa yapıcı Harry Caudill bir keresinde Cumberland 
Platosu'ndaki bir kasabada bölge mahkemesi kâtibinin 
ofisine kısa bir ziyarette bulundu ve 1860'lardaki İç Savaş 
döneminden yirminci yüzyıl başlarına uzanan bin cinayet 
iddianamesinin bulunduğunu öğrendi. Burası nüfusu hiç on 
beş bini geçmemiş ve birçok şiddet olayının iddianame 
aşamasına hiç ulaşmadığı bir bölgeydi. Caudill, Breathitt 
Yönetim Bölgesi'ndeki -ya da bilinen adıyla “Kanlı 
Breathitt”teki- bir cinayet davasından söz eder; sanığın 
babası, “dev pala bıyıklı ve kocaman iki tabancası olan 50 
yaşlarında bir adam” yargıca doğru ilerleyip onun tokmağını 
alınca dava ansızın sona ermiştir: 


Kan davası güden kişi yargıç kürsüsüne vurdu ve şu 
anonsu yaptı: “Mahkeme bitmiştir, herkes gidebilir. Bu 
dönem burada hiç dava görülmeyecek, ahali.” Kırmızı suratlı 
yargıç bu sıradışı emre istemeye istemeye uydu ve hızla 
kasabayı terk etti. Bir sonraki dönem mahkeme 
toplandığında, mahkeme ve şerif 60 milis tarafından 
desteklendi, ancak artık sanığın yargılanması söz konusu 
değildi. Kendisi pusuya düşürülerek öldürülmüştü. 


Bir aile bir diğer aileyle savaşıyorsa bu bir kan davasıdır. 
Aynı dağ sırası çevresinde konumlanmış küçük kasabalar 
içerisinde pek çok aile birbiriyle savaşıyorsa bu bir modeldir. 


Appalaş modelinin nedeni neydi? Yıllar içinde birçok 
potansiyel açıklama incelendi, tartışıldı ve konsensüse göre 
bölgeye sosyologların “onur kültürü” olarak adlandırdığı 
özellikle çok güçlü ve tehlikeli bir gerginlik yayılmış 
görünüyordu. 


Onur kültürleri Sicilya ya da İspanya'nın Bask Bölgesi gibi 
dağlık bölgelerde ve diğer verimsiz alanlarda kök salmak 
eğilimindedir. Açıklamaya göre, eğer kayalık dağlarda 
yaşıyorsanız ürün ekip biçemezsiniz. Büyük olasılıkla koyun 
ya da keçi yetiştirirsiniz ve hayvancılık çevresinde gelişen 


kültür tarım çevresinde gelişen kültürden çok farklıdır. Bir 
çiftçinin hayatta kalması toplumdaki diğer insanlarla 
işbirliğine bağlıdır. Oysa hayvancılıkla uğraşan kişi özgürdür. 
Ayrıca çiftçiler geceleri geçim kaynağının çalınabileceğinden 
kaygı duymazlar, çünkü bir hırsız tarladaki bütün ekini kendi 
başına biçmeyi göze almadıkça ürünler kolay kolay 
çalınamaz. Oysa hayvancılık yapan, bu konuda kaygılanmak 
durumundadır. Sürekli hayvanlarını o yitirme tehdidi 
altındadır. Bu nedenle de atak olmak zorundadır: Sözleriyle 
ve davranışlarıyla güçsüz olmadığını açıkça ortaya koymak 
zorundadır. Adına sanına yönelik en küçük bir meydan 
okuma karşısında bile savaşmaya hazır ve istekli olmak 
zorundadır ve “onur kültürü” denilen şey de işte bu anlama 
gelir. Bu bir adamın adının sanının, geçim kaynağının ve 
kişisel değerinin merkezinde olduğu bir dünyadır. 


“Genç çobanın adının sanının gelişimindeki kritik an onun 
ilk kavgasıdır” diyor etnograf J. K. Campbell Yunanistan'daki 
çobanlık kültürünü kaleme alırken. “Kavgalar mutlaka insan 
içinde gerçekleşir. Bir kahvede, köy meydanında, en çok da 
otlak sınırında yaşanır; şöyle ki bir çoban bir diğer çobanın 
sürüden ayrılmış olan koyununa taş atar ya da küfür savurur 
ve bu davranış koyunun sahibi olan çoban için kaçınılmaz 
olarak şiddet içeren bir karşılık gerektiren bir tehdittir.” 


O halde Appalaşlar'daki durumun nedeni neydi? Bölgenin 
ilk sakinlerinin kökeniydi. Amerika'nın ıssız bölgeler denilen 
eyaletleri -Pennsylvania sınırından güneye ve batıya doğru 
gidildiğinde Virginia ve Batı Virginia'ya, Kentucky ve 
Tennessee'ye, Kuzey ve Güney Carolina'ya ve Alabama ve 
Georgia'nın kuzey ucuna kadar olan bölgeler- ezici 
çoğunlukla kökeni dünyanın en vahşi onur kültürlerinden 
biri olan göçmenler tarafından mesken edinilmişti. İskoçya- 
İrlanda kökenliydiler; yani, İskoçya'nın alçak arazilerinden, 
İngiltere'nin kuzey bölgelerinden ve Kuzey İrlanda, 
Ulster'den gelmişlerdi. 


Bilinen adıyla, sınır bölgeleri, yüzyıllar boyunca kavgalara 
sahne olmuş, kuş uçmaz kervan geçmez ve yasa tanımaz 
alanlardı. Bölge halkı şiddeti iyi biliyordu. Bu insanlar 
kayalık, verimsiz topraklar üzerinde hayvancılık yaparak kıt 
kanaat geçinmeye çalışıyorlardı. Çevrelerindeki acımasızlık 
ve karmaşaya sıkı aile bağları yaratarak ve kan bağına 
duydukları sadakati her şeyin üzerinde tutarak karşılık veren 
kabile özelliklerine sahip insanlardı. Kuzey Amerika'ya göç 
ettiklerinde de Amerika'nın içlerine, Harlan gibi, kuş uçmaz 
kervan geçmez, yasa tanımaz, kayalık ve verimsiz yerlere 
taşınmışlardı; bunlar Eski Dünya'da yaratmış oldukları onur 
kültürünü Yeni Dünya'da da yaşatmalarına izin veren 
yerlerdi. 


“Amerika'nın ıssız bölgeleri, ilk yerleşimciler için tehlikeli 
bir ortamdı, tıpkı Britanya'nın sınır bölgeleri gibi” diyor 
tarihçi David Hackett Fischer Albion's Seed kitabında. 


Güneydeki dağlık bölgelerin büyük bölümü, oturmuş bir 
devlet yönetiminden ya da hukukun üstünlüğünden yoksun, 
tartışmalı bir sınır bölgesi anlamında “birden fazla tarafın 
hak iddia ettiği topraklar”dı. Sınır bölgesinde yaşayanlar, 
aile sistemlerine, savaşçı etiklerine, tarım ve hayvancılık 
ekonomilerine, toprak ve mal varlığına yönelik tavırlarına ve 
işe ve güce ilişkin fikirlerine çok uygun olan bu anarşik 
ortamda kendilerini diğerlerinden daha çok yurtlarında 
hissediyordu. Sınır kültürü bu ortama o kadar iyi uyum 
sağlamıştı ki diğer etnik gruplar da onu taklit etme eğilimi 
gösterdi. Kuzey Britanya sınırlarının yaşam felsefesi bu 
“karanlık ve kanlı zemin”e egemen olageldi; kısmen 
sayıların gücüyle, ancak özellikle uygarlaşmamış ve tehlikeli 
bir dünyada hayatta kalmanın yollarından biri olduğu için. 


Bir onur kültürünün zaferi, Amerika'nın güneyinde suç 
modelinin neden her zaman bu kadar belirgin olduğunu 
açıklamaya yardımcı oluyor. Orada cinayet oranları ülkenin 
geri kalanında olduğundan daha yüksek. Ancak -hırsızlık 


gibi- mala yönelik suçlar ve “yabancı” suçları daha düşük. 
Sosyolog John Shelton Reed'in kaleme aldığı gibi “Güney'de 
yoğunlaşmış görünen cinayetler hem katil hem de kurban 
tarafından bilinen nedenlerle birinin (sıklıkla bu bir kadındır) 
tanıdığı biri tarafından öldürüldüğü cinayetlerdir.” Reed 
ekliyor: “İstatistikler gösteriyor ki anlaşmazlık ve zinadan 
kaçınabilen Güneyli, diğer herhangi bir Amerikalı kadar 
güvende, hatta büyük olasılıkla onlardan daha da güvende.” 
Issız bölgelerde şiddet ekonomik kazanımla ilgili değil. 
Kişisel. Onurunuz için savaşıyorsunuz. 


Yıllar önce güneyli gazeteci Hodding Carter genç bir 
adamken bir jüride görev yaptığını anlatmıştı. Reed olayı 
şöyle anlatıyor: 


Jüri önündeki dava, bir dolum istasyonuna komşu olan 
sinirli bir bey-efendiyle ilgiliydi. Uyarılarına ve nam salmış 
öfkesine karşın, aylarca, istasyon çalışanlarının ve çevrede 
dolanan her tür alaycının çeşitli şakalarına hedef olmuştu. 
Bir sabah av tüfeğinin her iki namlusunu ona eziyet 
edenlerin üzerine boşaltarak birini öldürdü, bir diğerini kalıcı 
biçimde sakat bıraktı ve üçüncü bir kişiyi de yaraladı... 
Kuşkulu bir yargıç jürinin oylarını aldığında, Carter “suçlu” 
diyen tek jüri üyesi oldu. Diğerlerinden birinin ifadesiyle 
“Onları vurmuş olmasaydı, çok iyi bir adam sayılmazdı, 
arkadaşlar.” 


Ancak bir onur kültüründe, sinirli bir beyefendi kişisel bir 
tehdide uygun bir karşılık olarak bir insanı vurmayı 
düşünebilir. Ve ancak bir onur kültüründe bir jüri -o koşullar 
altında- cinayetin suç olmadığını düşünebilir. 


Farklı kültürel gruplar hakkında bu tür kapsamlı 
genellemeler yapmak konusunda çoğu kez -haklı olarak- 
tedbirli davrandığımızın farkındayım. Irksal ve etnik 
stereotipler böyle bir form alıyor. Etnik geçmişlerimizin 
kölesi olmadığımıza inanmak istiyoruz. 


Ancak basit gerçek şu ki on dokuzuncu yüzyılda 
Kentucky'deki o küçük kasabalarda neler olup bittiğini 
anlamak istiyorsanız, geçmişe gitmek zorundasınız ve 
sadece bir iki kuşak geriye gitmekle kalmamalısınız. İki yüz, 
üç yüz, dört yüz yıl geriye, okyanusun diğer kıyısındaki bir 
ülkeye gitmek ve o ülkenin çok spesifik bir coğrafi 
bölgesinde yaşayan insanların geçinmek için tam olarak ne 
yaptıklarına yakından göz atmak zorundasınız. “Onur 
kültürü” hipotezine göre, nereden geldiğiniz, sadece sizin 
nerede büyüdüğünüz ya da anne babanızın nerede 
büyüdüğü anlamında değil, büyük büyük anne babanızın ve 
büyük büyük büyük anne babanızın, hatta büyük büyük 
büyük büyük anne babanızın nerede büyüdüğü anlamında 
da önemli. Bu garip ve güçlü bir gerçek. Yine de işin sadece 
başlangıcı, çünkü daha yakından incelendiğinde, kültürel 
mirasların daha da garip ve daha da güçlü olduğu ortaya 
çıkıyor. 


3. 


1990'ların başlarında Michigan Üniversitesi'nden iki 
psikolog -Dov Cohen ve Richard Nisbett- onur kültürü 
üzerine bir deney yapmaya karar verdiler. On dokuzuncu 
yüzyılda Harlan gibi yerlerde neler olup bittiğinin, her 
durumda, yüzyıllar önce İngiltere'nin sınır bölgelerinde 
yerleşmiş modellerin bir ürünü olduğunu biliyorlardı. Onur 
kültürünün kalıntılarını modern çağda da bulmak olası 
mıydı? Böylelikle, bir grup genç adamı bir araya getirip 
onları tehdit etmeye karar verdiler. “Oturduk ve 18, 20 
yaşındaki bir genci can evinden vuracak tehdidin ne 
olduğunu bulmaya çalıştık” diyor Cohen. “Ahmak 
sözcüğüne ulaşmamız fazla zaman almadı.” 


Deney böylece devam etti. Michigan Ühniversitesi”ndeki 
sosyal bilimler binasının bodrum katında dosya dolaplarının 
dizili olduğu uzun, dar bir koridor vardı. Genç adamlar teker 


teker bir sınıfa çağrıldı ve kendilerinden bir anket 
doldurmaları istendi. Sonra anket kağıdını koridorun sonuna 
götürüp bırakmaları ve sınıfa geri dönmeleri söylendi; bu 
basit, görünürde masum bir akademik alıştırmaydı. 


Genç adamların yarısı için böyleydi. Onlar kontrol 
grubuydu. Diğer yarısı içinse, bu bir tuzaktı. Genç adam 
elinde anket kağıdıyla koridorda yürürken, bir başka adam - 
deneyi gerçekleştirenlerin suç ortağı- onun yanından geçti 
ve dosya dolaplarından birinin çekmecesini açtı. Zaten dar 
olan koridor daha da daraldı. Genç adam toparlanıp 
çekilmeye çalışırken suç ortağı ona kızgın kızgın baktı. 
Dosya dolabının çekmecesini gürültüyle kapattı, genç adamı 
omzundan itti ve alçak, ancak işitilebilir bir sesle tetikleyici 
sözcüğü Söyledi: “Ahmak.” 


Cohen ve Nisbett, bu sözcüğün kişiye yönetilmesinin ne 
anlama geldiğini olabildiğince doğru biçimde ölçmek 
istiyordu. Deneklerinin yüzlerine baktılar ve orada ne kadar 
öfke gördüklerini ölçtüler. Her zamankinden daha sıkı 
tokalaşıp tokalaşmadığını görmek için genç adamla el 
sıkıştılar. Kendilerine ahmak denmesinin -tahrik ve 
saldırganlığı etkileyen hormonlar olan- testosteron ve 
kortizol seviyelerini yükseltip yükseltmediğini görmek için, 
tehditten önce ve sonra, genç adamlardan tükürük örnekleri 
aldılar. Son olarak öğrencilerden aşağıdaki öyküyü okumaları 
ve bundan bir sonuç çıkarmaları istendi: 


Partiye geleli daha 20 dakika kadar olmuştu ki Jill, belli ki 
bir şeyden rahatsız, Steve'i kenara çekti. 


“Sorun nedir?” diye sordu Steve. 


“Larry. Yani, seninle nişanlı olduğumu biliyor, ama bu gece 
bana daha şimdiden iki kez hamle yaptı. 


Jill kalabalığın arasına geri döndü ve Steve gözlerini 
Larry'nin üzerinden ayırmamaya karar verdi. Hiç kuşkusuz, 
beş dakika içinde Larry uzanıp Jill'i öpmeye çalıştı. 


Size yönelik bir tehdit söz konusu olduysa, Steve'in 
Larry'ye şiddet içeren bir şeyler yaptığını hayal etme 
olasılığınız daha mı yüksek? 


Sonuçlar kuşkuya yer bırakmıyordu. Genç adamların 
kendilerine kötü biçimde seslenilmesine verdikleri tepkilerde 
belirgin farklar söz konusuydu. Bazılarında tehdit, 
davranışları değiştirmişti. Bazılarında ise değiştirmemişti. 
Verdikleri tepkide belirleyici faktör, duygusal açıdan 
kendilerini ne kadar güvende hissettikleri, entelektüel olup 
olmadıkları ya da fiziksel açıdan heybetli olup olmadıkları 
değildi. Önemli olan nereden geldikleriydi ve sanırım bunun 
nereye yöneldiğini tahmin edebilirsiniz. ABD'nin kuzeyinden 
olan genç adamların çoğu olayı neşeyle karşıladı. Güldüler. 
Tokalaşma biçimleri değişmedi. Sanki bilinçsizce kendi 
öfkelerini bastırmaya çalışıyorlarmış gibi, kortizol seviyeleri 
gerçekten düştü. Sadece birkaçı Steve'in Larry'ye şiddetle 
tepki vereceğini düşündü. 


Peki ya güneyliler? Aman Tanrım. Onlar öfkeliydi. Kortizol 
ve testosteronları fırlamıştı. Sımsıkı tokalaşıyorlardı. Steve, 
Larry'nin canına okuyordu. 


“Hatta korkak tavşan oyunu oynadık” diyordu Cohen. 
“Öğrencileri koridorun diğer ucuna geri gönderdik ve hemen 
orada bir suç ortağımız daha vardı. Koridor tıkandığı için 
sadece bir kişinin geçebileceği kadar yer vardı. 
Kullandığımız adam 1,90 boyunda ve 110 kiloydu. 
Üniversitede Amerikan futbolu oynamıştı. Şimdi bir 
üniversite barında fedai olarak çalışıyordu. Koridorda iş 
modunda yürümekteydi; barda bir kavgayı ayırmak üzere 
ilerliyormuş gibi. Soru şuydu: Fedaiye ne kadar uzaklıkta 
yoldan çekileceklerdi? Ve inanın, her zaman yoldan 
çekiliyorlardı.” 


Kuzeyliler neredeyse hiç etkilenmiyordu. Tehdit edilmiş 
olsalar da olmasalar da bir buçuk, iki metre kala yoldan 
çekiliyorlardı. Güneyliler ise, tam tersi, normal koşullarda 


tam olarak itaatkârdı, en az iki buçuk, üç metre önce kenara 
çekiliyorlardı. Peki ya daha yeni tehdit edilmiş olmaları söz 
konusuysa? O zaman yarım metre kala. Bir güneyliye ahmak 
dediğinizde, kavga etmek için kaşınıyordu. Cohen ve Nisbett 
o uzun koridorda onur kültürünün işbaşında olduğunu 
görmüşlerdi: Güneyliler Wix Howard'ın Küçük Bob Turner 
tarafından pokerde hile yapmakla suçlandığı zaman tepki 
vermiş olduğu gibi tepki veriyorlardı. 
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Bu garip bir çalışma, öyle değil mi? Atalarınınkine çok 
benzer koşullarda yaşayan insan gruplarının atalarına çok 
benzer biçimde davrandığı sonucuna varılabilir. Ancak 
koridor çalışmasındaki güneyliler Britanyalı atalarına benzer 
koşullarda yaşamıyordu. İlle de Britanyalı atalarının olması 
bile gerekmiyordu. Sadece Güney'de büyüyüp yetişmek 
durumunda kalmışlardı. Hiçbiri hayvancılıkla uğraşmıyordu. 
Anne babaları da uğraşmamıştı. On dokuzuncu değil, 
yirminci yüzyılın sonlarında yaşıyorlardı. Amerika'nın en 
kuzeyindeki üniversitelerden birinde, Michigan 
Üniversitesi'nde okuyorlardı ki bu da okula gitmek için 
güneyden kuzeye yüzlerce mil yolculuk edecek kadar 
kozmopolit olmaları anlamına geliyordu. Bütün bunların 
önemi yoktu. Hâlâ on dokuzuncu yüzyılda, Kentucky, 
Harlan'da yaşıyormuş gibi davranıyorlardı. 


“Bu çalışmalardaki medyan öğrenciniz, 1990'larda 100 bin 
doların üzerinde para kazanan bir aileden geliyor” diyor 
Cohen. “Bu etkiyi gördüğümüz güneyliler, Appalaş 
tepelerinden gelen çocuklar değil. Daha çok Atlanta'daki 
orta ve üst düzey Coca-Cola yöneticilerinin çocukları. Ve 
büyük soru işareti de burada. Onlarda neden böyle bir etki 
görmemiz gerekiyor? Neden yüz yıl sonra böyle bir etki 
görmemiz gerekiyor? Atlanta banliyölerindeki bu çocuklar 


sınır bölgelerine özgü yaşam felsefesine göre mi 
davranıyor?” Ž] 


Kültürel miraslar etkili güçler niteliğinde. Derin köklere 
sahip ve uzun ömürlü. Kuşaktan kuşağa direniyor, onları 
yaratmış olan ekonomik, sosyal ve demografik koşullar 
ortadan kalktığında bile neredeyse hiç bozulmuyor ve tavır 
ve davranışları yönlendirmekte öyle bir rol oynuyorlar ki 
onlarsız dünyamıza bir anlam vermek olanaksız.!z! 


Outliers”ta şu ana kadar başarının sürekli ve düzenli bir 
avantaj birikiminden doğduğunu gördük: Nerede ve ne 
zaman doğduğunuz, anne babanızın ne iş yaptığı ve 
yetişme koşullarınızın nasıl olduğu, bütün bunlar dünyada 
ne kadar başarılı olacağınızı etkiliyor. Outliers'ta ikinci 
kısmın sorusu, atalarımızdan miras kalan geleneklerin ve 
davranış tarzlarının aynı rolü oynayıp oynamadığı. Kültürel 
mirasları ciddiye alarak, insanların neden başarılı oldukları 
konusunda, insanların başarılı oldukları şeyi nasıl daha da iyi 
yapabilecekleri konusunda bir şeyler öğrenebilir miyiz? 
Sanırım öğrenebiliriz. 


YEDİNCİ BÖLÜM 


Uçak Kazalanna İlişkin 
Etnik Kuram 


“METEOROLOJİ RADARININ BİZE 


ÇOK YARDIMI OLMUŞTUR, KAPTAN.” 
1. 


5 Ağustos 1997 sabahı Kore Havayolları'nın 801 sefer 
sayılı uçağının kaptan pilotu saat altıda uyandı. Daha sonra 
ailesi soruşturma yapanlara onun bir saatliğine spor 
salonuna gittiğini, sonra eve dönüp o akşamki Guam 
yolculuğu için UÇUŞ planı üzerinde çalıştığını 
söyleyeceklerdi. Biraz kestirdi ve öğle yemeğini yedi. Eşi, 
öğleden sonra saat üçte, Seul'e gitmek üzere evden 
çıktığını, Kimpo Uluslararası Havalimanı'nda hazırlıklarına 
devam etmek için yeterince erken ayrıldığını söyledi. Kore 
Hava Kuvvetleri'ndeki görevinin ardından, yaklaşık dört 
yıldır Kore Havayolları'nda pilottu. Jumbo jetlerdeki 3 bin 
200 saatlik deneyimi dâhil, toplam 8 bin 900 saatlik uçuş 
deneyimi vardı. Birkaç ay önce alçak irtifadaki bir jumbo jet 
motoru arızasında durumu başarıyla kontrol altına alabildiği 
için çalıştığı havayolu şirketi tarafından kendisine uçuş 
güvenliği ödülü verilmişti. 42 yaşındaydı ve 10 gün önce 
tanısı konan bronşit nöbeti dışında, sağlığı mükemmeldi. 


Saat 19:00'da, kaptan pilot, yardımcı pilot ve uçuş 
mühendisi bir araya gelerek yolculukla ilgili formaliteleri 
yerine getirdiler. Bir Boeing 747 uçuracaklardı; havacılık 
dünyasında “klasik” olarak bilinen model. Uçak mükemmel 
durumdaydı. Bir zamanlar Kore'nin cumhurbaşkanlığı 
uçağıydı. 801 sefer sayılı uçak çıkıştan akşam saat 10:30'da 
ayrıldı ve 20 dakika sonra havada seyir halindeydi. Kalkış 
sorunsuzdu. Gece saat bir buçuktan hemen önce uçak 
bulutların içinden çıktı ve uçuş mürettebatı ilerideki ışıkları 
fark etti. 


“Burası Guam mı?” diye sordu uçuş mühendisi. Bir anlık 
bir sessizlikten sonra “Burası Guam, Guam” dedi. 


Kaptan pilot kıkırdadı: “Güzel!” 


Yardımcı pilot Hava Trafik Kontrolü'ne uçağın “Charlie 
Bravo'dan [boran bulutlarından| çıktığını” bildirdi ve 
“soldaki altı numaralı uçak pisti için radar vektörlerini” 
istedi. 

Uçak Guam Havaalanı'na inişe geçti. Kaptan pilot görerek 
yaklaşacaklarını söyledi. Kimpo'dan Guam Havaalanı'na 
daha önce sekiz kez, son olarak da bir ay önce uçmuştu; 
havaalanını ve çevredeki araziyi iyi biliyordu. İniş takımları 
açıldı. Flaplar 10 derece açıldı. Gece saat 1:41'i 48 saniye 
geçe kaptan pilot “Silecekleri aç” dedi ve uçuş mühendisi 
söyleneni yaptı. Yağmur yağıyordu. Yardımcı pilot 
“Görünmüyor mu?” dedi. Pisti arıyordu. Göremedi. Bir saniye 
sonra Yere Yakınlık Mesafesi Uyarı Sistemi'nin elektronik sesi 
duyuldu: “500 |fitl.” Uçak yerden 500 fit yukarıdaydı. İyi de 
uçak pistini göremiyorlarsa bu nasıl olabilirdi? İki saniye 
geçti. Uçuş mühendisi şaşkın bir ses tonuyla “Ha?” dedi. 


1:42'yi 19 saniye geçe yardımcı pilot “Pas geçelim” dedi; 
yükselip büyük bir daire çizelim ve sonra tekrar inmeyi 
deneyelim, anlamında. 


Bir saniye sonra uçuş mühendisi “Görünmüyor” dedi. 
Yardımcı pilot “Görünmüyor, pas” diye ekledi. 


1:42'yi 22 saniye geçe uçuş mühendisi tekrar “Dön” dedi. 


1:42'yi 23 saniye geçe kaptan pilot “Dön” diye tekrar etti, 
ancak uçağı yükseltmekte geç kalmıştı. 


1:42'yi 26 saniye geçe uçak havaalanının üç mil 
güneybatısında yoğun bitki örtüsüne sahip bir dağ olan 
Nimitz Dağı'nın yamacına çarptı; 60 milyon dolar değerinde, 
212.000 kilogramlık çelik kütle saatte yüz mil hızla kayalık 
araziye çakıldı. Uçak derin bir vadiye düşüp alev almadan 
önce, 2.000 fit kayarak bir petrol boru hattını kopardı ve 
çam ağaçlarını kırdı. Kurtarma ekipleri kaza yerine 
ulaştığında uçaktaki 254 kişiden 228'i can vermişti. 
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Kore Havayolları'nın 801 sefer sayılı uçağı düşmeden 20 
yıl önce, Kore Havayolları'ndan bir Boeing 707 Rus hava 
sahasına girdi ve Barents Denizi üzerinde bir Sovyet askeri 
jeti tarafından vuruldu. Bu bir kazaydı; yani, nadir yaşanan 
ve felaket türünden, ancak takdiri ilahi, herhangi bir 
havayolunun başına gelebilecek bir şey. Soruşturuldu ve 
incelendi. Ders alındı. Raporlar kayda geçti. 


İki yıl sonra, Kore Havayolları'ndan bir Boeing 747 Seul'de 
düştü. İki yıl içinde iki kaza iyiye işaret değil. Üç yıl sonra 
havayolu Sakhalin Adası yakınında bir 747 daha kaybetti; 
bunu 1987'de Andaman Denizi'ne düşen bir Boeing 707, 
1989'da Tripoli ve Seul'de gerçekleşen iki kaza ve sonra 
1994'te Güney Kore, Cheju'da gerçekleşen bir kaza daha 
izledi.!2! 


Bu sicile belli bir perspektiften bakarsak, 1988-1998 
döneminde Amerikan United Airlines gibi bir havayolunun 
“kayıp” oranı milyonda 0,27”ydi ki bu da her dört milyon 
uçuştan birinde kaza sonucu bir uçak kaybetmeleri 
anlamına geliyordu. Aynı dönemde Kore Havayolları”nın 
kayıp oranı milyonda 4,79”du, 17 katın üzerinde. 


Kore Havayolları”nın uçakları o kadar sık düşüyordu ki - 
Amerikan kaza dairesi sınırları içindeki uçak kazalarını 
soruşturmakla görevli bir kuruluş olan- Ulusal Ulaştırma 
Güvenlik Kurulu (NTSB), Guam kazasına ilişkin raporunu 
hazırladığında, rapora soruşturma başladıktan sonra 
gerçekleşen bütün yeni Kore Havayolları kazalarını içeren bir 
liste de eklemek zorunda kaldı: Guam'dan neredeyse tam 
bir yıl sonra Seul, Kimpo”ya düşen 747, sekiz hafta sonra 
Kore'nin Ulsan Havaalanı'nda pistten çıkan jet yolcu uçağı; 
onu izleyen Mart ayında Pohang Havaalanı'nda bir duvara 
toslayan McDonnell Douglas 83; ondan bir ay sonra 
Şanghay'da bir yerleşim bölgesine düşen jet yolcu uçağı. 


NTSB sadece birkaç ay daha bekleseydi, raporuna bir kaza 
daha ekleyebilirdi: Uyarı zilinin kokpitte en az 14 kez 
çalmasına karşın, Londra'nın Stansted Havaalanı'ndan 
kalktıktan hemen sonra düşen bir kargo uçağı. 


Nisan 1999'da Delta Havayolları ve Air France, Kore 
Havayolları'yla uçuş ortaklıklarını askıya aldılar. Güney 
Kore'ye binlerce asker sağlayan ABD Ordusu hemen 
personeline bu havayoluyla uçmayı yasakladı. Güney 
Kore'nin güvenlik derecesi ABD Federal Havacılık Dairesi 
tarafından düşürüldü ve Kanadalı yetkililer Kore Havayolları 
yönetimine şirketin Kanada hava sahasında uçma ve iniş 
yapma haklarını feshetmeyi düşündüklerini bildirdi. 


Anlaşmazlığın ortasında Kore Havayolları'nın faaliyetlerine 
ilişkin bir bağımsız denetim halka sızdırıldı. Kore Havayolları 
yetkilileri hemen 40 sayfalık raporun sansasyon amaçlı 
olduğunu ve gerçekleri yansıtmadığını açıkladı, ancak artık 
bu noktada şirketin adını sanını korumak için çok geçti. 
Denetim raporu, mürettebatın yakıt ikmali sırasında uçak 
pisti asfaltı üzerinde ya da kargo yükleme alanında sigara 
içtiği gibi ayrıntılara yer veriyordu. “Mürettebat uçuş 
sırasında gazete okuyordu ve çoğu kez gazeteleri uyarı 
ışığının yanması durumunda onu göremeyecekleri biçimde 
tutuyorlar” deniyordu. Raporda moral bozukluğu, prosedür 
ihlalleri ve 747 “klasik” ile ilgili eğitim standartlarının 
“kaptan pilotun bütünüyle iş göremez hale gelmesi 
durumunda Klasik filosundaki yardımcı pilotların uçağı 
indirip indiremeyeceği konusunda kuşku yaratacak kadar” 
yetersiz olduğu sonucu yer alıyordu. 


Şanghay kazasından sonra, Kore cumhurbaşkanı Kim Dae- 
jung konuşmak zorunda olduğunu hissetti. “Kore Havayolları 
sorunu sadece bir şirketin sorunu değildir, bütün ülkenin 
sorunudur” dedi. “Ülkemizin güvenilirliği tehlikededir.” 
Sonra Dae-jung cumhurbaşkanlığı uçağını Kore 
Havayolları”ndan yeni rakibi Asiana'ya kaydırdı. 


Ancak sonra küçük bir mucize oldu. Kore Havayolları 
düzeldi. Bugün prestijli SkyTeam ortaklığının saygın bir 
üyesi. Güvenlik sicili 1999'dan bu yana lekesiz. 2006'da 
Kore Havayolları'na geçirdiği dönüşüm için Air Transport 
World tarafından Phoenix Ödülü verildi. Havacılık uzmanları 
size Kore Havayolları'nın artık dünyanın herhangi bir 
havayolu kadar güvenli olduğunu söyleyecektir. 


Bu bölümde bir kaza soruşturması yürüteceğiz: Şirketin 
söz konusu dönüşümü nasıl gerçekleştirdiğini, çizginin 
dışındaki en kötü noktadan dünyanın en iyi havayollarından 
biri olma noktasına nasıl geldiğini tam olarak anlama 
çabasıyla, “kara kutu” kaydını dinleyeceğiz, uçuş kayıtlarını 
inceleyeceğiz, hava, bölge ve havaalanı koşullarına 
bakacağız ve Guam kazasını diğer çok benzer uçak 
kazalarıyla karşılaştıracağız. Bu karmaşık ve garip bir öykü. 
Ancak çok basit bir gerçeğe bağlı; Harlan ve Michigan 
öğrencilerinin birbirine girmiş hikayesinde de var olan 
gerçek bu. Kore Havayolları kültürel mirasın önemini 
kavrayana kadar başarılı olamadı, kendini düzeltemedi. 
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Uçak kazaları gerçek yaşamda nadiren filmlerdeki gibi 
gerçekleşir. Motorun bir parçası alev alıp patlamaz. Kalkışın 
kuvvetiyle uçak dümeni ansızın kopmaz. Kaptan pilot 
yerinden zıplayıp soluğu kesilerek “Aman Tanrım” demez. 
Tipik ticari yolcu uçağı -gelişiminin bu aşamasında- bir 
ekmek kızartma makinesi kadar güvenilebilir niteliktedir. 
Uçak kazaları çok daha büyük olasılıkla küçük zorlukların ve 
görünürde önemsiz arızaların birikiminin bir sonucudur.Z! 


Örneğin, tipik bir kazada, hava kötüdür; ille de berbat 
olmayabilir, ancak pilotun her zamankinden biraz daha fazla 
gergin hissetmesine neden olacak kadar kötüdür. Kazaların 
büyük bölümünde, uçak rötarda olduğu için pilotlar acele 
etmektedir. Kazaların yüzde 52'sinde, kaza anında pilot en 


az 12 saattir uyanıktır; bu da yorgun olduğu ve çok iyi 
düşünemediği anlamına gelir. Ve yüzde 44'ünde iki pilot 
daha önce hiç birlikte uçmamıştır; bu nedenle de birbirleri 
karşısında kendilerini rahat hissetmemektedirler. Sonra 
hatalara sıra gelir ve sadece tek bir hata söz konusu değildir. 
Tipik bir kaza birbirini izleyen yedi insan hatası içerir. 
pilotlardan biri, tek başına sorun olmayacak yanlış bir şey 
yapar. Sonra diğeri bunun üzerine bir hata daha yapar ki ilk 
hatayla birleştiğinde hâlâ felaket oluşturmamaktadır. Ancak 
sonra bunun üzerine bir hata daha yaparlar ve sonra başka 
bir hata, başka bir hata, başka bir hata ve başka bir hata 
daha. Felakete yol açan, bütün bu hataların 
kombinasyonudur. 


Dahası, bu yedi hata, nadiren bilgiyle ya da uçuş 
becerisiyle ilgili hatalardır. Pilotun kritik bir teknik 
manevrayı tartışması gerekir ve sonra başarısız olur demek 
istemiyorum. Uçak kazalarına yol açan bu tür hatalar her 
zaman takım çalışması ve iletişim hatalarıdır. Bir pilot önemli 
bir şeyi biliyordur ve her nedense diğer pilota söylemez. Bir 
pilot yanlış bir şey yapar ve diğer pilot da bu hatayı fark 
etmez. Zor bir durumun karmaşık bir dizi adımla çözülmesi 
gerekir ve pilotlar, şöyle ya da böyle, koordinasyonda 
başarısız olur, bu adımlardan birini atlar. 


“Bütün pilot kabini iki kişinin faaliyet göstereceği biçimde 
tasarlanmıştır ve en iyi işleyiş bir kişi diğerini kontrol 
ettiğinde ya da her iki taraf da katılım göstermeye istekli 
olduğunda sağlanır” diyor Earl VVeener, kendisi Boeing”de 
uzun yıllar güvenlik konusunda başmühendis olarak 
çalışmış. “Bir şeyleri doğru yapmazsanız uçaklar hiç 
affetmez. Ve iki kişinin uçağı işbirliği içinde çalıştırmasının, 
uçağı tek bir pilotun uçurup diğerinin sadece bu pilotun iş 
göremez hale gelmesi durumunda görevi üstlenmek için 
orada olmasından daha güvenli olduğu, uzun bir zamandır 
biliniyor.” 


Örneğin, Kolombiyalı havayolu şirketi Avianca'nın Ocak 
1990'da 052 sefer sayılı uçağının düştüğü ünlü (havacılık 
çevrelerinde ünlü diyelim) kazayı düşünün. Avianca kazası 
“modem” uçak kazalarının özellikleri için o kadar iyi bir 
örnek ki uçuş okullarında inceleniyor. Hatta bu uçağa 
olanlar, yedi yıl sonra Guam'da olacaklara o kadar 
benziyordu ki burası Kore Havayolları'nın uçak kazası 
sorununun sırrını araştırmaya başlamak için iyi bir nokta. 


Uçağın kaptan pilotu Laureano Caviedes'ti. Onun yardımcı 
pilotu Mauricio Klotz'tu. Kolombiya, Medellin'den New 
York'un Kennedy Havaalanı'na geliyorlardı. O akşam hava 
kötüydü. Doğu Yakası'nda poyraz esiyor, beraberinde yoğun 
sis ve yüksek rüzgârlar getiriyordu. Newark Havaalanı'nda 
203 uçuş ertelenmişti. LaGuardia Havaalanı'nda iki yüz uçuş 
ertelenmişti. Philadelphia'da 161, Boston'daki Logan 
Havaalanı'nda 53 ve Kennedy'de 99 uçuş ertelenmişti. Hava 
koşulları nedeniyle Avianca New York rotası üzerinde Hava 
Trafik Kontrolü tarafından üç kez geciktirildi. Uçak Virginia, 
Norfolk üzerinde 19 dakika, Atlantic City üzerinde 29 dakika 
ve Kennedy Havaalanı'nın 40 mil güneyinde 29 dakika daire 
çizdi. 

1 saat 15 dakikalık bir gecikmeden sonra Avianca'ya iniş 
izni verildi. Uçak final yaklaşmaya geçerken pilotlar ciddi bir 
rüzgar kesintisiyle karşı karşıya kaldı. Güçlü bir rüzgâra karşı 
uçuyor, aşağı süzülürken hızlarını korumak için ekstra güç 
kullanmak zorunda kalıyorlardı. Ansızın, hiçbir uyarı 
olmaksızın, önden esen rüzgârda çarpıcı bir düşüş oldu; 
uçak pistine inmeyi başaramayacak kadar hızlı uçuyorlardı. 
Tipik olarak, uçak bu durumda otomatik pilota bağlı olmalı, 
rüzgârın kesilmesine hemen gerektiği gibi karşılık 
vermeliydi. Ancak uçağın otomatik pilotu bozuktu ve devre 
dışı bırakılmıştı. Pilot son anda duruma müdahale etti ve 
“dönüp tur atma” yoluna gitti. Uçak Long Island üzerinde 
geniş bir daire çizdi ve Kennedy Havaalanı'na tekrar 
yaklaştı. Ansızın uçağın motorlarından biri durdu. “Bana 


pisti gösterin!” diye bağırdı pilot, çaresizce, Kennedy'ye 
bozulan uçağını güvenle yere indirebilecek kadar yakın 
olduğunu umarak. Ancak Kennedy 16 mil uzaktaydı. 


707, Long Island'ın şık Oyster Bay kasabasında, tenis 
şampiyonu John McEnroe'nun babasına ait olan araziye hızla 
düştü. 158 yolcudan 73'ü öldü. Kazanın nedenini saptamak 
bir gün bile almadı: “Yakıtın tükenmesi.” Uçakta hiçbir sorun 
yoktu. Havaalanında hiçbir sorun yoktu. Pilotlar sarhoş falan 
değildi. Uçağın yakıtı bitmişti. 


4. 


“Bu klasik bir vaka” diyordu emektar pilot Suren Ratwatte; 
kendisi yıllarca “insan faktörleri” araştırmalarıyla 
ilgilenmişti. Bu araştırmalarda insanların nükleer enerji 
santrali ve uçak gibi karmaşık sistemlerle nasıl etkileşime 
girdikleri analiz ediliyor. Ratwatte, Sri Lankalı; bütün 
yetişkinlik yaşamı boyunca ticari jetleri uçurmuş, 40'larında, 
capcanlı bir adam. Onunla Manhattan'daki Sheraton Hotel'in 
lobisinde oturuyorduk. Dubai'den yola çıktığı uzun bir 
uçuşun ardından bir jumbo jeti Kennedy Havaalanı'na henüz 
indirmişti. Ratwatte, Avianca vakasını iyi biliyordu. Kazanın 
tipik önkoşullarını saymaya başladı. Poyraz. Geciken uçuş. 
Otomatik pilotla ilgili küçük teknik arıza. Üç kez uzun uzun 
havada kalma; bu sadece 80 dakikalık ekstra uçuş değil, 
alçak irtifada ekstra uçuş demekti ki bir uçak böyle bir 
durumda bulutların üzerinde, yükseklerde tükettiğinden çok 
daha fazla yakıt tüketiyordu. 


“Uçurdukları bir 'yedi-sıfır-yedi'ydi ki bu eski bir uçaktır ve 
uçurulması çok zordur” dedi Ratwatte. “Bu uçak çok 
uğraştırır. Uçuş kontrolleri hidrolik değildir. Bir dizi palanga 
ve çubukla uçağın fiziksel metal yüzeylerine bağlanmıştır. 
Bu uçağı uçurmak için son derece güçlü olmalısınız. Uçağın 
gökyüzünde seyrini sağlıyorsunuz. Bu kürek çekmek kadar 
fiziksel bir çaba. Şu anki uçağımı ben parmak uçlarımla 


uçuruyorum. Bir kumanda kolu kullanıyorum. Benim 
aygıtlarım çok büyük. Onların aygıtları kahve fincanı 
büyüklüğündeydi. Ve onların otomatik pilotu bozulmuştu. 
Bu nedenle, kaptan pilot sağ eliyle hızı kontrol eder ve sol 
eliyle uçağı uçururken, her biri bir kahve fincanı 
büyüklüğündeki bu dokuz aygıta bakmaya devam etmek 
zorunda kaldı. Dayanma gücünün son noktasına gelmişti. 
Başka hiçbir şey yapacak kaynağı kalmamıştı. Yorgun 
olduğunuzda işte bunlar yaşanır. Karar alma becerileriniz 
erozyona uğrar. Bir şeyleri -bir başka gün atlamayacağınız 
bir şeyleri- atlamaya başlarsınız.” 


Kaza yerinde bulunan kara kutuda, uçuşun son saatinde, 
Kaptan Pilot Caviedes'in sürekli Hava Trafik Kontrolü'nden 
verilen yönlerin İspanyolca”ya çevrilmesini istediği 
duyuluyor; sanki artık İngilizce'sini kullanacak enerjisi 
kalmamış gibi. On kez de yönlerin tekrar edilmesini 
istiyordu. Tam sonuna doğru “Benimle daha yüksek sesle 
konuşun” diyordu. “Sizi duymuyorum.” Uçak Kennedy'nin 
tam güneydoğusunda 40 dakika daire çizerken -pilot 
kabinindeki herkes yakıtın tükenmekte olduğunu biliyorken- 
pilot pekâlâ sadece 65 mil uzaklıktaki Philadelphia'ya inmek 
isteyebilirdi. Ancak istemedi; uçağın Yere Yakınlık Mesafesi 
Uyarı Sistemi en az 15 kez ötmüş, kaptan pilota uçağı fazla 
alçaktan uçurduğunu bildirmişti. Kaptan pilot habersiz 
görünüyordu. İnişi yarıda kestiğinde hemen yükselerek daire 
çizmeliydi; bunu yapmadı. Yorgundu. 


Bütün bunlar olurken kokpit derin bir sessizlik içindeydi. 
Caviedes'in yanında yardımcı pilotu Mauricio Klotz 
oturuyordu ve uçuş kaydında uzun uzun hışırtılar ve motor 
sesinden başka bir şey duyulmuyordu. Hava Trafik 
Kontrolü”yle iletişimi yürütmek bütünüyle Klotz”un 
sorumluluğundaydı, bu da o geceki rolünün kesinlikle kritik 
olduğu anlamına geliyordu. Oysa davranışı garip bir biçimde 
pasifti. Kennedy Havaalanı'nın güneybatısında atılan üçüncü 
tura kadar Klotz Hava Trafik Kontrolü”ne uçağın alternatif bir 


havaalanına ulaşmaya yetecek kadar yakıtı olduğunu 
sanmadığını söylemedi. Mürettebatın Hava Trafik 
Kontrolü'nden duyduğu bir sonraki şey “Bekleyin” ve 
ardından “Kennedy Havaalanı'na iniş izni verilmiştir” oldu. 
Soruşturmayı yürütenler, daha sonra, Avianca pilotlarının 
Hava Trafik Kontrolü'nün onları kuyruğun -Kennedy 
Havaalanı üzerinde daire çizen diğer pek çok uçağın- önüne 
alıyor olduklarını tahmin ettiklerine kanaat getirdi. Gerçekte, 
onları öne almıyorlardı. Sadece kuyruğun sonuna 
ekliyorlardı. Bu kritik bir yanlış anlamaydı, sonuçta uçağın 
kaderi buna bağlı olacaktı. İyi de pilotlar duruma açıklık 
kazandırmak için konuyu tekrar dile getirdiler mi? Hayır. 
Yakıt sorununu da aradan 38 dakika geçmeden tekrar 
gündeme getirmediler. 


5. 


Ratvvatte”ye göre, kokpitteki sessizliğin hiçbir anlamı 
yoktu. Ve buna bir açıklama getirmek için Ratvvatte o sabah 
Dubai”den gelirken kendi başına neler geldiğinden söz 
etmeye başladı. “Arkada bir hanımefendi vardı” dedi. “Ona 
felç geldiğini düşündük. Nöbet geçiriyordu. Kusuyordu. Kötü 
durumdaydı. Kızı ABD”de yaşayan Hintli bir hanımefendiydi. 
Eşi İngilizce bilmiyordu, Hintçe bilmiyordu, sadece Pencap 
dilini biliyordu. Hiç kimse onunla iletişim kuramadı. Pencap 
bölgesindeki bir köyden ilk kez dışarı adım atıyor gibiydi ve 
hiç paraları yoktu. Bu olay gerçekleştiğinde Moskova 
üzerindeydik, ancak Moskova'ya inemeyeceğimizi 
biliyordum. İnseydik bu insanların başına ne gelirdi, 
bilmiyordum. Yardımcı pilota “Uçağı sen uçur. Helsinki'ye 
gitmek zorundayız' dedim.” 


Ratwatte'nin o an karşı karşıya kaldığı sorun çok uzun bir 
uçuşun daha ortasına bile gelmemiş olmalarıydı; bu da 
çoğunlukla iniş anında yakıt tanklarında bulunan miktardan 
çok daha fazla yakıtlarının olması anlamına geliyordu. 


“Maksimum iniş ağırlığının 60 ton üzerindeydik” dedi. “Bu 
nedenle bir seçim yapmak zorundaydım. Yakıtı 
boşaltabilirdim. Ancak ülkeler yakıtın boşaltılmasından 
nefret eder. Pis bir maddedir; bunun için beni Baltık Denizi 
üzerine yönlendirebilirlerdi, oraya gitmek 40 dakikamı alırdı 
ve büyük olasılıkla, hanımefendi hayatını kaybetmiş olurdu. 
Bu nedenle, ne olursa olsun inmeye karar verdim. Benim 
seçimim.” 


Bu da uçağın “ağır bir yükle inmesi” anlamına geliyordu. 
Otomatik iniş sistemini kullanamazlardı, çünkü sistem bu 
kadar ağır bir uçağı yönlendirmeye ayarlanmamıştı. 


“O aşamada kontrolü ele aldım” diye devam etti. “Uçağın 
çok yumuşak inmesini sağlamak zorundaydım; yoksa 
yapısal hasar riski oluşabilirdi. Gerçek bir karmaşa ortaya 
çıkabilirdi. Ağır olmanın performansla ilişkili sorunları da var. 
Pisti geçer ve dönüp tur atmak zorunda kalırsanız tekrar 
yükselmeye yetecek itme gücünü bulamayabilirsiniz.” 


“Bu zor bir işti. Birçok faktörle uğraşıyorsunuz. Bunu 
gerektiği gibi yapmalısınız. Uzun bir uçuş olduğu için iki 
pilot daha vardı. Böylelikle onları ayarladım ve her şeyle 
onlar ilgilendi. Orada dört kişiydiler; bu da her şeyin 
koordine edilmesine gerçekten yardımcı oldu. Daha önce 
Helsinki'ye hiç gitmemiştim. Havaalanının nasıl olduğu 
hakkında hiçbir fikrim yoktu, pistlerin yeterince uzun olup 
olmadığı hakkında hiçbir fikrim yoktu. Bir yol bulmak, oraya 
inip inemeyeceğimiz belirlemek, performans parametrelerini 
saptamak ve şirkete ne yaptığımızı söylemek zorundaydım. 
Belli bir noktada artık üç farklı kişiyle konuşuyordum; 
Dubai'yle konuşuyordum, Arizona'da telefona bir doktorun 
çıktığı bir hizmet olan MedLink'le konuşuyordum ve arkadaki 
hanımefendiye eşlik eden iki doktorla konuşuyordum. 40 
dakika aralıksız.” 


“Helsinki'de hava çok güzel olduğu için şanslıydık” dedi. 
“Kötü bir havada artı ağır bir uçakla artı bilmediğiniz bir 


havaalanına inmeye çalışmak, bu iyi bir şey değil. Finlandiya 
birinci dünya ülkesi olduğu için iyi organize olmuşlardı, çok 
esnektiler. Onlara “Yüküm ağır. Rüzgara karşı iniş yapmak 
istiyorum” dedim. Böyle bir durumda kendi hızınızı kesmek 
istiyorsunuz. Sorun değil, dediler. Bizi normalde 
kullandıklarının tam tersi yönden indirdiler. Kentin üzerinden 
geldik, gürültü gerekçesiyle çoğu kez bundan kaçınıyorlar.” 


Ratvvatte”ye neler gerektiğini düşünün. İyi bir pilot olması 
gerekiyordu. Söylemeye bile gerek yok: Ağır yükle iniş 
yapabilecek teknik beceriye sahip olması gerekiyordu. 
Ancak Ratvvatte”nin yapmış olduğu ve söz konusu acil inişi 
başarılı kılmış olan neredeyse diğer her şey, pilotluk 
becerilerine ilişkin katı tanımın dışında kalıyordu. 


Uçağının hasar alma riskiyle bir kadının yaşamını yitirmesi 
riskini karşılaştırmak zorundaydı ve bu kararı verdikten 
sonra da arkadaki hasta yolcu için Helsinki”ye inmenin 
getireceği sonuçlarla Moskova”ya inmenin getireceği 
sonuçlar arasındaki farkı düşünmek zorundaydı. Daha önce 
hiç görmediği bir havaalanının parametreleri konusunda 
hızla kendini eğitmek zorundaydı: Bu havaalanı 
gökyüzündeki en büyük jetlerden birini, üstelik normal iniş 
ağırlığının 60 ton üzerinde bir ağırlıktayken ağırlayabilir 
miydi? Ve en önemlisi, yolcularla, doktorlarla, kopilotuyla, 
uykularından uyandırdığı yardımcı mürettebatla, Dubai'deki 
üstleriyle ve Helsinki'deki Hava Trafik Kontrolü'yle konuşmak 
zorundaydı. Yolcunun felç nöbetiyle Helsinki'ye iniş arasında 
geçen 40 dakika içinde kokpitte sadece birkaç saniye 
sessizlik olduğunu söylemek yanlış olmaz. Ratwatte'nin 
yapması gereken iletişim kurmaktı, üstelik sadece emirler 
yağdırmak anlamında değil, aynı zamanda olabildiğince açık 
ve şeffaf bir biçimde yüreklendirmek, güzel sözlerle ikna 
etmek, sakinleştirmek, müzakere etmek ve bilgi paylaşmak 
anlamında. 


İşte, bunun tam tersi, 052 sefer sayılı Avianca uçağının o 
ilk başarısız iniş denemesi öncesinde konuşulanlar. Sorun, 
hava durumu. Sis o kadar yoğun ki Klotz ve Caviedes nerede 
olduklarını çıkaramıyorlar. Yine de konuşmalarının içeriğine 
değil, biçimine dikkat edin. Özellikle de konuşmalar 
arasındaki sessizliklerin uzunluğuna ve Klotz'un 
tonlamasına. 


CAVIEDES: Pist nerede? Görmüyorum. Görmüyorum. 


İniş takımını geri çekerler. Kaptan pilot Klotz'a başka 
bir uçuş yolu istemesini söyler. On saniye geçer. 


CAVIEDES [SANKİ KENDİ KENDİNE]: Yakıtımız yok... 

Pilotlar birbirlerine teknik talimat verirken 17 saniye 
geçer. 

CAVIEDES: Piste ne oldu, bilmiyorum? Pisti 
görmedim. 


KLOTZ: Pisti görmedim. 


Hava Trafik Kontrolü devreye girer ve sola 
dönmelerini söyler. 


CAVIEDES: Onlara acil durumda olduğumuzu söyle! 


KLOTZ [HAVA TRAFİK KONTROLÜ'NE|: Tamam, 
istikamet bir-sekiz-sıfır; of, bir kez daha deneyeceğiz. 
Yakıtımız bitiyor. 


Kokpitteki manzarayı hayal edin. Uçağın yakıtı tehlikeli 
derecede azalmış durumda. İlk iniş denemelerini henüz 
yaptılar. Uçağın daha ne kadar havada kalabileceğine ilişkin 
hiçbir fikirleri yok. Kaptan pilot çaresizlikten çılgına dönmüş: 
“Onlara acil bir durumda olduğumuzu söyle!” Ve Klotz ne 
diyor? Tamam, istikamet bir-sekiz-sıfır; of, bir kez daha 
deneyeceğiz. Yakıtımız bitiyor. 


Öncelikle, “yakıtın tükeniyor olması” Hava Trafik Kontrolü 
terminolojisinde hiçbir anlam taşımıyor. Bütün uçaklar, 
destinasyonlarına yaklaşırken, yakıtlarını tüketmektedirler. 
Klotz 052 sefer sayılı uçağın alternatif bir havaalanına 


gitmeye yetecek kadar yakıtı kalmadığını mı söylemek 
istiyordu? Yakıt konusunda kaygılanmaya başladıklarını mı 
söylemek istiyordu? İkincisi, kritik tümcenin yapısına dikkat 
edin. Klotz Hava Trafik Kontrolü'nün verdiği talimatın rutin 
tekrarıyla söze giriyor ve tümcenin ikinci yarısına kadar 
yakıtla ilgili kaygısına değinmiyor. Bu bir restoranda “Evet, 
biraz daha kahve alacağım; of, boğuluyorum, boğazıma 
kemik kaçtı” demek gibi. Garson onu ne kadar ciddiye alırdı? 
Klotz'un konuştuğu hava trafik kontrolörü “bunu sadece laf 
arasında geçen bir yorum olarak aldığını” daha sonra 
doğruladı. Hava trafik kontrolörleri fırtınalı gecelerde 
pilotların her zaman tükenmekte olan yakıttan söz 
etmelerine alışıktır. Klotz'un tümcenin iki yarısı arasına 
eklediği “of” bile söylediği şeyin önemini azaltmaya yarıyor. 
O gece 052 sefer sayılı uçakla ilgilenmiş olan bir diğer hava 
trafik kontrolörüne göre, Klotz “çok umursamaz bir tarzda” 
konuşmuştu. “Sesinde hiçbir telaş yoktu.” 


7. 


Dilbilimcilerin Klotz”un o sırada uğraştığı şeyi tanımlamak 
için kullandıkları terim “yumuşatılmış anlatım”dır, 
söylenmekte olan şeyin anlamını önemsiz gibi göstermeye 
ya da üzerini örtmeye yönelik bir çabayı dile getirir. Kibarlık 
gösterdiğimizde, utandığımızda ya da otoriteye meydan 
okuduğumuzda bunu yaparız. Patronunuzun size bir iyilik 
yapmasını istiyorsanız “Bu bana Pazartesi mutlaka 
gerekecek” demezsiniz. Konuyu yumuşatarak anlatırsınız. 
“Çok zor olacaksa zahmet etmeyin, ama hafta sonu bir göz 
atabilirseniz harika olur” dersiniz. Böyle bir durumda 
konuyu yumuşatarak anlatmak kesinlikle doğrudur. Ancak 
başka durumlarda -örneğin, fırtınalı bir gecede, kokpitte- bu 
bir sorundur. 


Dilbilimciler Ute Fischer ve ludith Orasanu bir keresinde 
bir grup kaptan ve yardımcı pilota aşağıdaki hipotetik 


senaryoyu verdiler ve böyle bir durumda nasıl tepki 
vereceklerini sordular: 


Meteoroloji radarında 25 mil ilerideki bir bölgede şiddetli 
yağış olduğunu fark ediyorsunuz. Bölgenizde gök gürültülü 
ve sağanak yağışlı fırtına rapor edilmiş ve hafif türbülans 
hissediliyor olmasına karşın [pilot] Mach, 73 hızında mevcut 
rotasını koruyor. Uçağınızın bu bölgeye girmeyeceğinden 
emin olmak istiyorsunuz. 


Soru: Pilota ne dersiniz? 


Fischer ve Orasanu'nun kafasında, pilotu rotasını 
değiştirmeye ve kötü havadan kaçınmaya ikna etmenin en 
az altı yolu vardı; bunlardan her biri farklı düzeyde 
yumuşatılmış anlatım içeriyordu. 


1. Emir: “30 derece sağa dön.” Bu akla getirilebilir 
bir noktaya temas etmenin en açık ve doğrudan 
yoludur. Burada yumuşatılmış anlatım söz konusu 
değildir. 

2. Mürettebat Görev Bildirimi. “Sanırım artık sağa 
dönmemiz gerekiyor.” “Biz” ifadesinin kullanımına ve 
isteğin bu kez çok spesifik olmadığına dikkat edin. Bu 
biraz daha yumuşak bir yol. 


3. Mürettebat Önerisi: “Fırtınaya girmeyelim.” 
Burada “bu işte beraberiz” ifadesi gizli. 

4. Soru: “Hangi yöne gitmek istiyorsun?” Bu 
mürettebata öneride bulunmaktan daha da yumuşak 
bir ifade, çünkü konuşmacı yönetimin kendisinde 
olmadığını kabul ediyor. 

5. Tercih: “Bence sağa ya da sola dönmek akıllıca 
olur.” 

6. İpucu: “Şu 25 mil sonraki durum tehlikeli 
görünüyor.” Bu içlerinde en yumuşatılmış ifadeyi 
oluşturuyor. 


Fischer ve Orasanu gördüler ki böyle bir durumda kaptan 
pilotlar ezici çoğunlukla emir vereceklerini söylüyordu: “30 
derece sağa dön.” Çünkü astlarından biriyle konuşuyorlardı. 
Dobra olmaktan korkmuyorlardı. Diğer yanda, yardımcı 
pilotlar patronlarıyla konuşuyor oldukları için, en 
yumuşatılmış seçeneği tercih etti. İpucunu. 


Fischer ve Orasanu”nun çalışmasını okuyup da bir parça 
paniğe kapılmamak zor, çünkü bir ipucu deşifre edilmesi en 
zor ve reddedilmesi en kolay türde bir istek. 1982”de 
VVashington D.C. dışında gerçekleşen Air Florida kazasında 
yardımcı pilot kaptan pilota kanatlarda tehlikeli miktarda 
buz olduğunu tam üç kez söylemeye çalışmıştı. Ancak nasıl 
söylemeye çalıştığına bir bakın. Hepsi de ipucu tarzında: 


YARDIMCI PİLOT: Arkadan, ah işte oradan nasıl buz 
sarktığına bak, görüyor musun? 

Sonra: 

YARDIMCI PİLOT: Bütün o buz sarkıtlarını, vesaire, 
görüyor musun? 

Ve sonra: 

YARDIMCI PİLOT: Arkadaş, şu şeyleri eritmeye 
çalışmak, bu, bu akıntıya kürek çekmek, insana 
yanıltıcı bir güvenlik duygusu veriyor, sadece buna 
yarıyor. 

Sonunda, kalkış için izin alırken, yardımcı pilot 
ifadeyi iki derece yükselterek mürettebat önerisi 
haline getiriyor: 

YARDIMCI PİLOT: Bir süredir burada olduğumuza göre 
şu kanatların üzerindeki şeyleri kontrol edelim. 

KAPTAN PİLOT: Sanırım bir dakika içinde gitmek 
zorundayız. 

Uçak Potomac Nehri”ne çakılmadan önce, yardımcı 
pilotun kaptan pilota söylediği son şey bir ipucu, öneri 


ya da emir değil. Gerçeğin basit bir ifadesi ve bu kez 
kaptan onunla hemfikir. 


YARDIMCI PİLOT: Larry, düşüyoruz, Larry. 
KAPTAN PİLOT: Biliyorum. 


Yumuşatılmış anlatım uçak kazalarının en büyük 
anomalilerinden birini açıklıyor. Ticari havayollarında kaptan 
ve yardımcı pilotlar uçuş görevlerini eşit biçimde paylaşıyor. 
Ancak tarihsel olarak uçak kazalarının “pilot koltuğunda” 
kaptan pilot oturduğu zaman gerçekleşme olasılığı çok daha 
yüksek. İlk bakışta bu durum hiçbir anlam ifade etmiyor 
gibi; çünkü kaptan pilot hemen her zaman daha deneyimli 
bir pilot niteliğindedir. Ancak Air Florida kazasını düşünün. 
Eğer kaptan konumundaki, yardımcı pilot olsaydı, üç kez 
ipucu verir miydi? Hayır, emir verirdi ve uçak düşmezdi. En 
az deneyime sahip pilot tarafından uçurulduğunda uçaklar 
daha güvenlidir, çünkü ikinci pilot konuşmaktan 
çekinmeyecektir. 


Yumuşatılmış anlatımla savaşmak, son 15 yıl içinde ticari 
havacılıkta en büyük mücadelelerden biri haline geldi. Belli 
başlı her havayolu artık yeni mürettebata anlaşılır ve iddialı 
biçimde iletişim kurmayı öğretmek için tasarlanmış olan 
“Mürettebat Kaynağı Yönetimi” adlı eğitime yer veriyor. 
Örneğin, birçok havayolu, kopilotlara bir şeyin çok ters 
gittiğini düşünmeleri durumunda pilotlara karşı çıkmaları 
için standartlaştırılmış bir prosedür öğretiyor. (“Kaptan,... 
konusunda kaygılıyım.” Sonra “Kaptan,... konusunda 
rahatsızım.” Ve eğer kaptan pilot hala tepki vermiyorsa 
“Kaptan, durumun güvensiz olduğuna inanıyorum.” Ve eğer 
bu da işe yaramazsa, uçağın yönetimi yardımcı pilota 
geçiyor.) Havacılık uzmanları, son yıllarda uçak 
kazalarındaki olağanüstü azalmanın, diğer her şey kadar, 
yumuşatılmış anlatıma karşı verilen savaşta kazanılan 
başarıyla da ilgili olduğunu söyleyecektir. 


“Çok basit bir düzeyde, bizim havayolu şirketinde 
direttiğimiz şeylerden biri kaptan ve yardımcı pilotun 
birbirlerine isimleriyle seslenmeleridir” diyordu Ratwatte. 
“Bunun işe yaradığını düşünüyoruz. 'Kaptan, yanlış bir şey 
yapıyorsunuz’ demek bir isim kullanmaktan daha zor. 
Ratwatte yumuşatılmış anlatımı çok ciddiye almıştı. Avianca 
kazasının bir öğrencisi olup da böyle hissetmemeniz 
olanaksızdı. Şöyle devam ediyordu: “Kişisel olarak benim 
yapmaya çalıştığım şeylerden biri, biraz alçakgönüllü 
olmaya çalışmak. Kopilotlarıma “Ben çok sık uçmuyorum. 
Ayda üç dört kez. Siz çok daha fazla uçuyorsunuz. Eğer 
aptalca bir şey yaptığımı görürseniz, nedeni çok sık 
uçmamamdır. Bu nedenle, bana her şeyi söyleyin. Bana 
yardım edin” diyorum. Umut edilen o ki bu onların 
düşündüklerini rahatça söylemelerine yardımcı oluyor. 
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052 sefer sayılı Avianca uçağının kokpitine geri dönelim. 
Uçak ilk iniş denemesini yarıda kestikten sonra Kennedy”den 
geri dönüp uzaklaşıyor. Hava Trafik Kontrol”le görüşmekte 
olan Klotz ne zaman tekrar inişe geçebileceklerini anlamaya 
çalışıyor. Caviedes ona dönüyor. 

CAVIEDES: Ne dedi? 

KLOTZ: Ona şimdi inemediğimiz için tekrar 
deneyeceğimizi bildirdim bile... 

Dört saniye sessizlik. 

CAVIEDES: Ona acil durumda olduğumuzu bildir. 

Tekrar dört saniye sessizlik. Kaptan tekrar aynı şeyi 
dile getirmeyi dener. 

CAVIEDES: Söyledin mi? 

KLOTZ: Evet, efendim. Söyledim bile. 

Klotz Hava Trafik Kontrol”le konuşmaya başlayarak 
rutin ayrıntıların üzerinden gider. 


KLOTZ: Bir-beş-sıfır Avianca sıfır-beş-iki 2.000'de ağır. 
Kaptan pilotun paniklemek üzere olduğu açık. 

CAVIEDES: Ona yakıtımız olmadığını söyle. 
Klotz tekrar Hava Trafik Kontrol'le konuşur. 


KLOTZ: Yüksel ve 3.000”de kal ve of, yakıtımız 
bitiyor, efendim. 


Yine aynı şey. O sihirli tanıma, hava trafik kontrolörlerinin 
kulak vermek için eğitildiği “acil duruma” yine değinilmiyor. 
Bir tümcenin sonunda “yumuşatılmış” bir “of” ünleminin 
ardından sadece “yakıtımız bitiyor, efendim” deniyor. 
Sayıyorsanız, Avianca'nın hataları artık çift haneli rakamlara 
ulaşmış durumda. 


CAVIEDES: Yakıtımızın olmadığını söyledin mi? 
KLOTZ: Evet, efendim. Söyledim bile... 
CAVIEDES: Güzel. 


Bu bir trajedinin başlangıcı olmasaydı, sürekli geliş 
gidişleri bir Abbott ve Costello komedisine benzeyebilirdi. 


Bir dakikanın biraz üzerinde bir süre geçer. 


HAVA TRAFİK KONTROLÜ: Avianca sıfır-beş-iki ağır, 
ah, sizi yaklaşık 15 mil kuzeydoğuya alacağım ve 
sonra yaklaşmanız için geri döndüreceğim. Sizin için 
ve yakıtınız açısından uygun mu? 

KLOTZ: Sanırım uygundur. Çok teşekkür ederim. 


Sanırım uygundur. Çok teşekkür ederim. Düşmek üzereler! 
Uçuş görevlilerinden biri durumun ne kadar ciddi olduğunu 
görmek için kokpite giriyor Uçuş mühendisi boş yakit 
göstergesine işaret ediyor ve parmağıyla boğazını kesme 
hareketi yapıyor. Ancak hiçbir şey söylemiyor. İzleyen beş 
dakika içinde diğerleri de hiçbir şey söylemiyor. Telsiz sesleri 
ve rutin işler var ve sonra uçuş mühendisi “Dört numaralı 
motor alev aldı!” diye bağırıyor. 


Caviedes “Bana pisti gösterin” diyor, ancak pist 16 mil 
uzakta. 


36 saniye sessizlik oluyor. Uçağın hava trafik kontrolörü 
bir kez daha sesleniyor. 


HAVA TRAFİK KONTROLÖRÜ: Havaalanına, 
havaalanına ulaşma- ya yetecek kadar yakıtınız var 
mı? 


Kayıt sona eriyor. 
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“Bu kaza hakkında anlamanız gereken şey şu ki” diyordu 
Ratwatte, “New York'un hava trafik kontrolörleri kaba, 
saldırgan ve tehdit edici olmalarıyla ünlüdür. Ancak onlar 
çok da iyidir. Çok sıkıntılı bir ortamda, alışılmadık bir trafik 
yoğunluğuyla başa çıkarlar. JFK Havaalanı çevresinde 
dolanırken kaybolan bir pilota ilişkin ünlü bir hikaye vardır. 
Yere indikten sonra IFK”de bu ne kadar kolaydır, 
bilemezsiniz. Tam bir labirenttir. Her neyse, bir kadın 
kontrolör bu pilota çok kızar ve 'Durun. Hiçbir şey yapmayın. 
Ben sizinle konuşana dek benimle de konuşmayın' der Ve 
pilotu orada bırakır Sonunda pilot mikrofonu alıp 
“Hanımefendi. Geçmiş yaşamımda sizinle evli miydik acaba?” 
der.” 


“New York'un hava trafik kontrolörleri inanılmazdır. Olaya 
şöyle bakarlar: “Kontrol bende. Sus ve dediğimi yap.” Sizi 
tersleyeceklerdir. Ve eğer yapmanızı istedikleri şey 
hoşunuza gitmezse siz de onları terslemek zorundasınız. O 
zaman “Tamam o halde' diyeceklerdir. Terslemezseniz, sizi 
aceleye getireceklerdir. Bir British Airvvays uçağının Nevv 
York”a gelişini anımsıyorum. Nevv York Hava Trafik Kontrolü 
tarafından zora koşuluyorlardı. İngiliz pilotlar “Heathrovv”a 
gidip bir uçağın nasıl kontrol edildiğini orada öğrenmelisiniz” 
demişti. Bu bir ruh meselesi. Bu türden karşılıklı özveriye 


alışık değilseniz, New York Hava Trafik Kontrolü çok çok 
gözdağı verici olabiliyor. Ve bu Aviancalı beylere ardı ardına 
gözdağı verilmişti.” 


Ratwatte'nin Kennedy Hava Trafik Kontrolü karşısında 
kendini ortaya koymadığı hayal bile edilemez; sevimsiz ya 
da ısrarcı olduğu ya da çok büyük bir egosu bulunduğu için 
değil, dünyayı farklı bir biçimde gördüğü için. Kokpitte 
yardıma ihtiyacı olduğunda, yardımcı mürettebatı 
uyandırırdı. Moskova”nın doğru yer olmadığını düşünüyorsa, 
Helsinki”ye giderdi, Helsinki onu rüzgarla karşılarsa, eh o 
zaman, rüzgara karşı onlardan yardım isterdi. O sabah 
Helsinki”den ayrılırken uçağı yanlış piste ayarlamıştı ve 
yardımcı pilotu hemen hataya değindi. Anımsadıkları 
Ratvvatte”yi güldürüyor. “Masa İsviçrelidir. Benim hatamı 
düzelttiğine çok sevindi. Geri dönerken yol boyunca beni hiç 
mi hiç umursamadı.” 


Ratvvatte şöyle devam etti: “Adamların yapması gereken 
tek şey kontrolöre “Yapmaya çalıştığınız şeye yetecek kadar 
yakıtımız yok” demekti. Bütün yapmaları gereken “Bunu 
yapamayız. 10 dakika içinde yere inmek zorundayız” 
demekti. Bunu kontrolöre anlatmayı başaramadılar.” 


Ratwatte işte bu noktada dikkatle konuşmaya başladı, 
çünkü bizi çoğu kez rahatsız eden türde kültürel bir 
genelleme yapmak üzereydi. Ancak Avianca'da olup bitenler 
o kadar garipti ki -görünürde öylesine açıklanamazdı ki- 
Klotz'un yetkinlikten uzak, kaptan pilotun ise yorgun olduğu 
gibi bir açıklamadan daha fazlasını gerektiriyordu. Kokpitte 
daha derin -daha yapısal- bir şeyler gerçekleşmekteydi. Bu 
kazaya yol açan ya pilotların Kolombiyalı olmasıyla ilgili bir 
şeyse? “Bakın, hiçbir Amerikalı pilot buna katlanamazdı. İşte 
mesele bu” dedi Ratwatte. “Onlar “Dinle dostum, inmek 
zorundayım' derdi.” 
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1960'larda ve 70”lerde Hollandalı psikolog Geert Hofstede 
IBM'in Avrupa genel merkezindeki insan kaynakları 
departmanında çalışıyordu. Hofstede'nin görevi dünyayı 
gezip çalışanlarla konuşmak, onlara sorunları nasıl 
çözdükleri, birlikte nasıl çalıştıkları, otoriteye yönelik tavır 
ve davranışlarının nasıl olduğu gibi konularda sorular 
sormaktı. Anketler uzun ve karmaşıktı ve zamanla Hofstede 
kültürlerin birbirlerinden hangi yollarla ayrıldığını analiz 
etmek için çok büyük bir veritabanı geliştirebildi. Bugün 
“Hofstede'nin Boyutları” kültürlerarası psikolojide en yaygın 
kullanılan paradigmalar arasında. 


Örneğin, Hofstede'nin iddiasına göre, kültürler, 
bireylerden kendi yaşamlarına ne ölçüde sahip çıkmalarını 
beklediklerine bakılarak, birbirlerinden işe yarar biçimde 
ayırt edilebilirdi. Hofstede bu ölçümü “bireycilik-kolektivizm 
skalası” olarak adlandırdı. Bu skalanın bireycilik ucunda en 
yüksek puanı alan ülke ABD'dir. Şaşırmamak gerek, ABD 
aynı zamanda dünyada yurttaşlarına genel sağlık sigortası 
sağlamayan tek gelişmiş ülkedir. Skalanın diğer ucunda 
Guatemala bulunuyor. 


Hofstede”nin bir diğer boyutu “belirsizlikten kaçınma”dır. 
Bir kültür belirsizliği ne kadar hoş görebilir? İşte 
Hofstede'nin veritabanına göre “belirsizlikten kaçınma” 
sıralamasındaki ilk beş ülke; bir diğer deyişle, kurallara ve 
planlara en çok bel bağlayan ve koşullar ne olursa olsun 
prosedürlere en çok bağlı kalan ülkeler: 

1. Yunanistan 
2. Portekiz 

3. Guatemala 
4. Uruguay 
5. Belçika 


En sondaki beş ülke, belirsizliği en çok hoş görebilen 
kültürler: 


49. Hong Kong 
50. İsveç 

51. Danimarka 
52. Jamaika 
53. Singapur 


Hofstede'nin bu skala üzerinde doğru ya da yanlış bir yer 
olduğunu iddia etmediğini vurgulamak önemli. Bir kültürün 
bu boyutlardan herhangi birindeki konumunun o ülkeden 
olan birinin nasıl davrandığını belirlemek konusunda çok 
kesin bir öngörü aracı olduğunu da söylemiyor; örneğin, 
Guatemala'dan birinin son derece bireyci olması olanaksız 
değildir. 

Gerçekte Nissbett ve Cohen'in Michigan Üniversitesi'nde 
yaptıkları koridor çalışmasından sonra ileri sürmüş 
olduklarına çok benzer bir şey söylüyor. Hepimiz kendimize 
özgü bir kişiliğe sahibiz. Ancak içinde büyüdüğümüz 
toplumun geçmişinden gelen eğilim, varsayım ve refleksler 
bu kişiliğin üzerinde yer almaktadır ve bu farklılıklar 
olağanüstü spesifiktir. 


Örneğin, Belçika ve Danimarka birbirine uçakla sadece 
aşağı yukarı bir saatlik bir uzaklıktadır. Görüntü olarak 
Danimarkalılar Belçikalılara çok benzer ve sizi Kopenhag'da 
bir sokağın köşesinde indirecek Olsalardı, oranın 
Brüksel'deki bir sokak köşesinden hiç de farklı olmadığını 
görürdünüz. Oysa sıra belirsizlikten kaçınmaya geldiğinde, 
iki ülke birbirinden ancak bu kadar ayrı olabilir. Hatta 
Danimarkalılar o belirsizliği hoş görmek konusunda 
Avrupalılardan çok, Jamaikalılara yakın. Danimarka ve 
Belçika Avrupalıların yaygın liberal-demokrat geleneğini 
paylaşıyor olabilirler, ancak -yüzlerce yıl öncesine uzanan- 
farklı geçmişlere, dinsel geleneklere, dillere, mutfaklara, 
mimarilere ve edebiyatlara sahipler. Ve bütün bu 
farklılıkların toplamı şu; risk ve belirsizlikle uğraşmayı 


gerektiren belli durumlarda Danimarkalılar Belçikalılardan 
çok farklı bir biçimde tepki veriyor. 


Yine de tüm Hofstede Boyutları içinde belki de en ilginç 
olanı onun “Güç Mesafesi Endeksi” olarak adlandırdığı şey. 
Güç mesafesi, hiyerarşiye yönelik tavırlarla ilgili; özellikle de 
belli bir kültürün otoriteye ne kadar değer verdiği ve saygı 
duyduğuyla ilgili. Güç mesafesini ölçmek için Hofstede 
“Deneyimlerinize göre, şu sorun hangi sıklıkta ortaya 
çıkıyor; çalışanların yöneticileriyle aynı görüşte 
olmadıklarını dile getirmekten korkmaları hangi sıklıkta 
yaşanan bir durum?” gibi sorular yöneltti. “Kurum ve 
kuruluşların daha güçsüz üyeleri, gücün eşit olarak 
dağıtılmamasını” ne ölçüde “kabul ediyor ve bekliyor?” Yaşlı 
insanlara ne kadar saygı duyuluyor ve onlardan ne kadar 
korkuluyor? Gücü elinde tutanlara özel ayrıcalıklar veriliyor 
mu? 


“Güç mesafesi endeksi düşük olan ülkelerde” diyor 
Hofstede. Culture's Conseguences başlıklı klasik metninde: 


güç, gücü elinde tutanların neredeyse utandığı bir şeydir 
ve onu daha az önemli göstermeye çalışacaklardır. Bir 
zamanlar İsveçli (güç mesafesi endeksi düşük bir ülke) bir 
üniversite yetkilisinin gücünü kullanabilmek için güçsüz 
görünmeye Oo çalıştığını o duymuştum. Liderler resmi 
sembollerden vazgeçerek gayri resmi statülerini 
güçlendirebilirler. (Güç mesafesi endeksi düşük olan) 
Avusturya'da Başbakan Bruno Kreisky'nin bazen tramvaya 
bindiği biliniyordu. 1974'te Hollandalı (güç mesafesi endeksi 
düşük bir ülke) başbakan Joop den Uyl'u Portekiz'deki bir 
kamp alanında kendi karavanında tatil yaparken gördüm. 
Belçika ve Fransa gibi güç mesafesi endeksi yüksek olan 
ülkelerde güçlülerin böyle davranma olasılığı çok düşüktür. 
Ы 

Hofstede'nin bulgularının havacılık sektöründe çalışan 
insanlar üzerindeki etkisini hayal edebilirsiniz. Sonuçta, 


yumuşatılmış anlatım ve takım çalışması konusundaki büyük 
mücadelelerinin amacı neydi? Kokpitteki güç mesafesini 
azaltmaya yönelik bir girişimdi. Hofstede'nin güç mesafesine 
ilişkin sorusu -“Deneyimlerinize göre, şu sorun hangi sıklıkta 
ortaya çıkıyor; çalışanların yöneticileriyle aynı görüşte 
olmadıklarını dile getirmekten korkmaları hangi sıklıkta 
yaşanan bir durum?”- tam da havacılık uzmanlarının 
yardımcı pilotlara kaptan pilotlarla olan ilişkileri konusunda 
sordukları soruydu. Ve Hofstede'nin çalışması havacılık 
dünyasında hiç kimsenin başına gelmemiş bir şeyi ortaya 
koydu: Yardımcı pilotları kendilerini göstermeye ikna etme 
görevi çok büyük ölçüde onların kültüründeki güç mesafesi 
derecesine bağlı olacaktı. 


Ratwatte, Kennedy Havaalanı'nda kontrolörlerin hiçbir 
Amerikalıya böylesine ölümcül biçimde gözdağı 
veremeyeceğini söylerken bunu demek istiyordu. Amerika 
klasik bir düşük güç mesafesi kültürüdür. İtip kakma söz 
konusu olduğunda Amerikalılar Amerikalı-lık'larına başvurur 
ve bu Amerikalı-lık trafik kontrolörüyle eşit olma düşüncesi 
anlamına gelir. Peki ya güç mesafesi skalasının diğer ucunda 
hangi ülke var? Kolombiya. 


Kültürün pilot davranışlarını açıklamakta oynadığı rolü 
ortaya koymak için herkesten daha fazla çaba göstermiş 
olan psikolog Robert Helmreich, Avianca kazasının ardından, 
kaza konusunda kaleme aldığı başarılı analizde Klotz'un 
hangi ülkeden olduğunu göz önüne almadan onun 
davranışını anlayamayacağınızı, o günkü açmazının, 
benzersiz biçimde, otoriteye derinden ve sürekli saygı duyan 
bir kişinin açmazı olduğunu ileri sürdü. Helmreich şöyle 
yazmıştı: 


Kolombiyalıların güç mesafesi endeksinin yüksek oluşu, 
yardımcı pilot cephesinde engel yaratmış olabilir, çünkü 
kaptan pilot güç mesafesi endeksi yüksek olan kültürlerden 
beklenen (otokratik olmasa da) açık karar alma eylemini 


sergilemekte başarısız oldu. Birinci ve ikinci yardımcı pilotlar 
kaptan pilotun karar almasını beklemiş olabilirler, ancak 
aynı zamanda alternatif ortaya koymakta da istekli 
davranmamış olabilirler. 


Klotz kendini ast olarak görüyor. Krizi çözmek onun görevi 
değil. Kaptan pilotun görevi, ancak kaptan pilot yorgun ve 
hiçbir şey söylemiyor. Sonra şu karşısındakileri hiçe sayarak 
çevredeki uçaklara emirler yağdıran Kennedy Havaalanı 
hava trafik kontrolörleri var. Klotz onlara başının belada 
olduğunu söylemeye çalışıyor. Ancak kendi kültürel dilini 
kullanıyor, bir astın üstüyle konuştuğu gibi konuşuyor. Oysa 
kontrolörler Kolombiyalı değil. Güç mesafesi endeksi düşük 
olan New Yorklular. Kendileriyle havadaki pilotlar arasında 
hiyerarşik bir boşluk görmüyorlar ve onların gözünde, bir 
pilotun yumuşatılmış anlatımı, üstlerine göstermesi gereken 
saygı anlamına gelmiyor. Pilotun herhangi bir sorunu 
olmadığı anlamına geliyor. 


Konuşma kayıtlarında kontrolörlerle Klotz arasındaki 
kültürel iletişimsizliğin insana okurken bile acı verecek 
kadar belirgin hale geldiği bir nokta var. Kazadan dakikalar 
önce Avianca ile kontrol kulesi arasındaki son haberleşme. 
Klotz kontrolörün yakıt durumuna ilişkin sorusuna yanıt 
olarak “Sanırım uygundur. Çok teşekkür ederim” diyor. Sonra 
Caviedes Klotz”a dönüyor. 


CAVIEDES: Ne dedi? 
KLOTZ: Adam kızgın. 


Kızgın! Klotz duygusal olarak incinmiş! Uçağı felaketin 
eşiğinde. Ancak kültürünün ona dayatmış olduğu ve astların 
üstlerinin emirlerine uymalarını gerektiren dinamikten 
kaçamıyor. İçinde bulunduğu zor durumu karşı tarafa 
anlatmaya çalıştığını ve bunda başarısız olduğunu düşündü 
ve çıkardığı tek sonuç, kontrol kulesindeki üstlerini şöyle ya 
da böyle kızdırmış olması gerektiği oldu. 


Kennedy kazasının ardından Avianca Havayolları yönetimi 
bir başarısızlık değerlendirmesi yaptı. Avianca kısa 
aralıklarla dört kaza -Barranguilla, Cucuta, Madrid ve New 
York- yaşamıştı ve havayolunun çıkardığı sonuca göre, dört 
olayda da “uçaklar mükemmel uçuş koşullarına sahipti, 
mürettebatı etkileyen hiçbir fiziksel sorun yoktu ve uçuş 
becerileri ortalama ya da ortalamanın üzerindeydi, ancak 
yine de kazalar gerçekleşmişti.” (italikler yazara aittir) 


Şirketin Madrid kazasında, diye devam ediyordu rapor, 
kopilot kaptan pilotu durumun ne kadar tehlikeli olduğu 
konusunda uyarmaya çalışmış: 


Kopilot haklıydı. Ancak öldüler, çünkü... kopilot sorular 
yönelttiğinde, duruma ilişkin imaları çok zayıftı. Kaptan 
pilotun tepkisi onu bütünüyle göz ardı etmek oldu. Kopilot 
belki de kaptan pilotun kararını sorgulayarak 
başkaldırıyormuş gibi algılanmak istemedi ya da pilotun o 
bölgede çok fazla uçuş deneyimine sahip olduğunu bildiği 
için, aptalı oynamak istemedi. Kopilot kendi görüşlerini daha 
güçlü bir biçimde savunmalıydı... 


Yaptığımız şeyde başarılı olma yeteneğimiz, nereden 
geldiğimize güçlü biçimde bağlıdır ve iyi bir pilot olmak ve 
güç mesafesi endeksi yüksek bir kültürden gelmiş olmak 
görülmesi zor bir karışımdır. Bu arada Kolombiya hiçbir 
açıdan güç mesafe endeksi en yüksek olan ülkelerden 
değildir. Helmreich ve meslektaşı Ashleigh Merritt bir 
keresinde dünyanın farklı yerlerinden pilotların güç mesafesi 
endekslerini ölçtüler. Bir numarada Brezilya yer aldı. İki 
numara ise Güney Kore'ydi.Z! 
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ABD”de uçak kazalarını soruşturmakla görevli bir kuruluş 
olan Ulusal Ulaştırma Güvenlik Kurulu”nun (NTSB) genel 
merkezi Washington D.C.”deki Potomac Nehri'nin kıyılarında 
70”1ere özgü bodur bir ofis binasındadır. Kuruluşun uzun 


koridorlarının sonunda enkazlardan gelen uçak parçalarıyla 
dolu laboratuvarlar bulunuyor: Bir motor türbininden 
kopmuş bir parça, bir helikopter pervanesinin sorunlu bir 
parçası. Laboratuvarlardan birinde bir rafta 1996'da 
Florida'da 110 kişinin ölümüne yol açan yıkıcı Valujet 
kazasından kokpit ses ve veri kayıt cihazı -bilinen adıyla 
kara kutu- var. Kayıt cihazı ayakkabı kutusu büyüklüğünde, 
kalın sertleştirilmiş çelikten yapılmış bir muhafaza içinde ve 
kutunun bir ucunda pürüzlü bir delik var, sanki birisi -daha 
doğrusu, bir şey- kutuyu çok güçlü bir biçimde bir sopayla 
delmiş gibi. NTSB'de soruşturmayı yürütenlerden bazıları 
mühendis; maddi kanıtlardan kazanın oluş biçimini ortaya 
çıkarıyorlar. Diğerleri ise pilot. Ancak şaşırtıcı sayıda 
psikolog da var; onların görevi kokpitteki kayıt cihazını 
dinleyerek kazadan önceki son dakikalarda mürettebat 
tarafından söylenen ve yapılan şeyleri saptamak. NTSB”nin 
önde gelen kara kutu uzmanlarından biri de Malcolm 
Brenner adında, uzun, ince, 50'li yaşlarda bir doçent doktor 
psikolog; Brenner Guam'daki Kore Havayolları kazasını da 
soruşturanlardan biri. 


“Normalde Guam'a yaklaşmak zor değil” diye giriyor söze 
Brenner. Guam Havaalanı süzülüş cihazı denilen şeye sahip; 
bu cihaz havaalanından gökyüzüne yayılan dev bir ışık 
huzmesi gibi ve pilot bütün bir iniş sürecinde piste kadar 
sadece bu huzmeyi takip ediyor. Ancak o gece süzülüş 
cihazı yoktu. “Hizmet dışıydı” diyor Brenner. “Onarım için bir 
başka adaya gönderilmişti. Bu nedenle, havacılara süzülüş 
cihazının çalışmadığı uyarısı yapılmıştı.” 


Genel düzen düşünüldüğünde, bu bir sorun olmamalıydı. 
Süzülüş cihazının onarımda bulunduğu ay içinde Guam 
Havaalanı'na yaklaşık 1.500 güvenli iniş yapılmıştı. Sadece 
uçağı yere indirme görevini bir parça zorlaştıran küçük bir 
şeydi, gerçekten de küçük bir sıkıntıydı. 


“İkinci komplikasyon hava durumuydu” diye devam etti 
Brenner. “Normalde Güney Pasifik'te şu kısa süreli hava 
değişikliklerini yaşarsınız. Hızla geçip gider. Fırtınalar yoktur. 
Orası tropik bir cennettir. Ancak o gece bazı küçük hücreler 
vardı ve ne olduysa o akşam havaalanına birkaç mil 
uzaklıkta bu küçük hücrelerden birinin içine uçuverdiler. Bu 
durumda kaptan pilotun, benim iniş prosedürüm tam olarak 
nedir, kararını vermesi gerekiyor. Onlara VOR/DME türünde 
yaklaşma izni verilmişti. Bu yaklaşma karmaşıktır. Baş 
belasıdır. Ayarlamak büyük koordinasyon gerektirir. İnişi 
adım adım gerçekleştirmeniz gerekir. Ancak o gece şans 
eseri pilot millerce öteden Guam'ın ışıklarını görüyor. 
Rahatlıyor. Ve ‘Görerek yaklaşıyoruz’ diyor.” 


VOR pilotların havaalanına yaklaşırken  irtifalarını 
hesaplamalarına yarayan sinyal gönderen bir uyarı ışığıdır. 
Süzülüş cihazı icat edilmeden önce pilotlar ondan 
yararlanıyordu. Kaptan pilotun stratejisi, pistin ışıklarını 
gördükten sonra, görerek iniş yapmak üzere, uçağı 
yaklaştırmak için VOR”ı kullanmaktı. Bu anlamlı 
görünüyordu. Pilotlar her zaman görerek iniş yapar. Ancak 
bir pilot belli bir planı seçerken, işlerin ters gitmesi olasılığını 
da düşünerek her zaman yedek bir plan da hazırlamalıdır. 
Bu kaptan pilot bunu yapmamıştı. 


“Pozisyonları koordine ediyor olmalıydılar. Kaptan pilot 
DME (mesafe ölçüm aleti) rakamlarını bildiriyor olmalıydı” 
diye devam etti Brenner. “Oysa bundan söz etmiyor. 
Çevreleri fırtına hücreleriyle sarılı ve görünen o ki kaptan 
pilot bir noktada bulutlardan çıkıp havaalanını göreceğini 
sanıyor ve eğer 560 fitte göremezse dolanacak. Şimdi, bu işe 
yarardı, ancak bir şey daha vardı. Bu stratejiyi üzerine 
kurduğu VOR, havaalanında değil. İki nokta beş mil ötede 
Nimitz Dağı'nda. Dünyada bu durumun geçerli olduğu bazı 
havaalanları var. Bazen inerken VOR”: takip edebilirsiniz ve o 
sizi doğrudan havaalanına götürür. Burada VOR”ı takip 
ederseniz, o sizi Nimitz Dağı'na götürüyor.” 


Pilot VOR”dan haberdardı. Havaalanının navigasyon 
haritalarında açıkça belirtilmişti. Guam'a daha önce sekiz 
kez uçmuştu, hatta kalkıştan önce verdiği brifingde buna 
özel olarak değinmişti. Ancak artık gecenin biri olmuştu ve 
sabah altıdan beri ayaktaydı. 


“Bu yorgunluğun da işin içinde olduğuna inanıyoruz” diye 
devam etti Brenner. “Saat olarak geriye gittiğiniz bir uçuştu 
bu. Uçuyor ve Kore saatiyle gece birde varıyorsunuz. Sonra 
yerde birkaç saat geçirip güneş doğarken geri uçuyorsunuz. 
Kaptan pilot bir ay önce de buraya uçmuştu. O zaman birinci 
sınıf koltukta uyumuştu. Şimdi uçuyor ve gerçekten yorgun 
olduğunu söylüyor.” 


Bu durumda bir uçak kazasının üç klasik önkoşulu söz 
konusu; 052 sefer sayılı Avianca uçağı için de kazaya zemin 
hazırlamış olan o üç önkoşul: küçük bir teknik arıza, kötü 
hava koşulları ve yorgun bir pilot. Bunlardan hiçbiri bir kaza 
için tek başına yeterli olmazdı. Ancak üçünün 
kombinasyonu, kokpitteki herkesin ortak çabalarını 
gerektiriyordu. Ve 801 sefer sayılı Kore Havayolları uçağının 
felakete sürüklendiği nokta da burası oldu. 
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İşte 801 sefer sayılı Kore Havayolları uçağının son 30 
dakikasına ilişkin ses kayıtları. Kaptan pilotun yorgunluktan 
yakınmasıyla başlıyor: 


0120:01. KAPTAN: Bu gidiş-dönüş yolculuğu dokuz 
saatlik bir yolculuğu aşsaydı, biraz bir şeyler 
alabilirdik. Sekiz saatte hiçbir şey almıyoruz. Sekiz 
saat hiçbir işimize yaramıyor... Bizi sonuna kadar 
çalıştırıyorlar, sonuna kadar. Herhalde böylelikle... 
kabin mürettebatının otel harcamalarından tasarruf 
edilecek ve uçuş saatleri en üst düzeye çıkacak. Her 
neyse bizi sonuna kadar... çalıştırıyorlar. 


Bir adamın koltuğunda hareket ederken çıkardığı sesler 
var. Bir dakika geçiyor. 


0121:13. KAPTAN: Ah... gerçekten... uykum var. 
[anlaşılmaz sözcükler] 


YARDIMCI PİLOT: Tabii. 


Sonra uçuşun en kritik dakikalarından biri geliyor. Yardımcı 
pilot fikrini söylemeye karar veriyor: 


YARDIMCI PİLOT: Sizce yağış artar mı? Bu bölgede, 
buralarda? 


Yardımcı pilot bu yorumu yapmadan önce kendini zorlamış 
ve uzun uzun düşünmüş olmalı. Suren Ratwatte'nin 
kokpitindeki kolay işbirliği ortamında uçmuyordu. Kore 
Havayolları mürettebatı arasında, konaklamalardaki 
beklenti, yardımcı pilotların kaptan pilota yemek yapma ya 
da armağanlar satın alma noktasına varacak derecede eşlik 
etmesiydi. Kore Havayolları'ndan eski bir pilotun dile 
getirdiği gibi, havayolunun birçok kokpitinde hassasiyet 
şuydu: “Yönetim kaptan pilottadır; o istediği şeyi, istediği 
zaman, nasıl istiyorsa öyle yapar ve diğer herkes sessizce 
oturur ve hiçbir şey yapmaz.” Kore Havayolları'na ilişkin 
Delta raporu internette paylaşıma sunuldu ve bu raporda 
denetçilerden biri Kore Havayolları'na ait bir uçakta yardımcı 
pilotun Hava Trafik Kontrolü'nü dinlerken kafasının karıştığı 
ve yanlışlıkla uçağı bir başka uçak için belirlenmiş bir rotaya 
soktuğu bir olaydan söz ediyor. “Uçuş mühendisi bir şeylerin 
yolunda gitmediğini anladı, ancak sesini çıkarmadı. Yardımcı 
pilot da durumdan memnun değildi, ancak hiçbir şey 
demedi... [İyi] görsel koşullara karşın mürettebat dışarı 
bakmadı ve mevcut istikametin onları küçük havaalanına 
ulaştıramayacağını görmedi.” Sonunda uçağın radarı hatayı 
algılar ve kilit cümle gelir: “Kaptan pilot, yardımcısına, 
yaptığı hata için elinin tersiyle vurdu.” 


Elinin tersiyle vurmak mı? 


Üç pilot o akşam uçuş öncesi hazırlıklar için Kimbo”da 
buluştuklarında, yardımcı pilot ve mühendis kaptan pilotu 
selamlamıştır. Hepsi tokalaşmıştır. Kopilot saygıyla “Cheo 
eom boeb seom ni da” demiş olabilir. “Sizinle ilk kez bir 
araya geliyoruz.” Kore dilinde konuşan ile hitap edilen 
arasındaki ilişkiye bağlı olarak en az altı farklı diyalog 
düzeyi söz konusu: Resmi itaat, gayri resmi itaat, dobra, 
tanıdık, içten ve açık seçik. Yardımcı pilot kaptan pilotla 
konuşurken daha içten ya da tanıdık formlardan birini 
kullanmaya cesaret edememiştir. Bu bir diyalog içindeki 
herhangi iki insanın göreli saygınlığına çok fazla dikkat 
gösterilen bir kültürdür. 


Koreli dilbilimci Ho-min Sohn şöyle yazıyor: 


Bir yemek masasında, daha alt konumda bulunan kişi, 
kendisinden daha üst konumda bulunan kişinin oturup 
yemeye başlamasını beklemelidir; bunun tersi geçerli 
değildir; kişi sosyal açıdan kendinden üstün birinin 
karşısında sigara içmez; kişi sosyal olarak kendinden üstün 
biriyle içki içerken, bardağını saklar ve kafasını çevirir... bir 
Koreli sosyal açıdan (alt konumda olan birini değil ama) 
kendinden üstün birini selamlarken başını eğmelidir; sosyal 
açıdan üstünlüğü apaçık ortada olan bir kişi bir ortamda boy 
gösterdiğinde bir Koreli ayağa kalkmalıdır. Bütün sosyal tavır 
ve davranışlar liyakat ya da mevki sıralamasına göre 
yürütülür; halkın dediği gibi, chanmul to wi alay ka issta, 
soğuk su içmenin bile bir düzeni vardır. 


Yardımcı pilot “Sizce yağış artar mı? Bu bölgede, 
buralarda?” dediğinde bunun ne anlama geldiğini biliyoruz: 
Kaptan. Yedek plan olmaksızın bizi piste görerek yaklaşmaya 
mahküm ettiniz ve dışarıda hava berbat. Bulutlardan 
zamanında çıkıp pisti görebileceğimizi düşünüyorsunuz. 
Peki ya çıkamazsak? Dışarısı zifiri karanlık, yağmur yağıyor 
ve süzülüş cihazı yok. 


Ancak bunları söyleyemiyor. Sadece ipucu veriyor ve bir 
astın bir üste söyleyebileceği her şeyi söylemiş olduğunu 
düşünüyor. Yardımcı pilot hava durumuna tekrar 
değinmeyecek. 


Tam o dakikadan sonra uçak kısa bir süre için bulutların 
arasından çıkıyor ve pilotlar ileride ışıkları görüyor. 


“Burası Guam mı?” diye soruyor uçuş mühendisi. Sonra 
kısa bir sessizlikten sonra “Burası Guam, Guam” diyor. 


Kaptan pilot kıkırdıyor: “Güzel!” 


Oysa güzel değil. Bu bir illüzyon. Bulutların arasından bir 
an için çıktılar. Ancak havaalanına hâlâ 20 mil uzaklıktalar 
ve önlerinde hâlâ çok kötü hava koşulları var Uçuş 
mühendisi bunu biliyor, çünkü hava durumunu takip etmek 
onun sorumluluğu ve artık fikrini söylemeye karar veriyor. 


“Meteoroloji radarının bize çok yardımı olmuştur, kaptan” 
diyor. Meteoroloji radarının bize çok yardımı olmuştur? Pilot 
kabininden ikinci bir ipucu. Uçuş mühendisinin söylemek 
istediği, yardımcı pilotun da söylemek istemiş olduğu şey. 
Bu, uçağı indirmek için sadece gözlerinize 
güvenebileceğiniz bir gece değil. Meteoroloji radarının bize 
söylediği şeye bak: İleride sorun var. 


Uçuş mühendisinin bu konuyu sadece bir kez gündeme 
getirmesi Batılı kulaklara garip geliyor. Batılıların iletişimi, 
dilbilimcilerin “transmitör oryantasyonu” olarak adlandırdığı 
şeyi içeriyor; fikirleri açıkça ve anlaşılır biçimde aktarmak, 
aktaran kişinin sorumluluğudur. Yardımcı pilotun buzun 
yarattığı tehlike hakkında ipucu vermekten başka bir şey 
yapmadığı trajik Air Florida kazasında bile, ne demek 
istediğine açıklık kazandırma çabasıyla bu kişi hiç olmazsa 
dört kez ipucu veriyor, yorumunu dört farklı biçimde 
dillendiriyor. Kendisiyle kaptan pilot arasındaki güç mesafesi 
onu sıkıntıya sokmuş olabilir, ancak yine de eğer bir anlam 


karışıklığı varsa bunun söyleyen kişinin hatası olduğunu 
kabul eden Batılı bir kültürel bağlamda hareket ediyor. 


Ancak diğer birçok Asya ülkesi gibi Kore de alıcıya odaklı. 
Söylenenlerden anlam çıkarmak dinleyiciye kalıyor. Uçuş 
mühendisi çok şey söylemiş olduğu düşüncesinde. 

Sohn aşağıdaki diyaloğu, bir çalışan (Bay Kim) ile üstü 
birim şefi (kwacang) arasındaki konuşmayı örnek gösteriyor. 

KWACANG: Üşüyorum ve biraz açım. 


(ANLAMI: Neden yiyecek ya da içecek bir şeyler satın 
almıyorsun? | 


BAY KIM: Bir kadeh içkiye ne dersiniz? 
(ANLAMI: Size içki alacağım.) 
KWACANG: Tamam. Zahmet etme. 
(ANLAMI: Tekrar sorarsan önerini kabul edeceğim.| 
BAY KIM: Aç olmalısınız. Dışarı çıkmaya ne dersiniz? 
(ANLAMI: Size bir şeyler ısmarlamakta kararlıyım. ] 
KWACANG: Çıkalım mı? 
(ANLAMI: Kabul ediyorum.) 
Bu konuşmanın inceliğinde hoş bir şey var, her iki tarafın 
diğerinin istek ve motivasyonlarına gösterdiği dikkat. 


Kelimenin tam anlamıyla uygarca: Duyarsızlık ya da 
umursamazlığa izin vermiyor. 


Ancak güç mesafesi endeksi yüksek iletişim, sadece 
dinleyici dikkatle kulak verebilirse ve birbirlerinin ne demek 
istediğini çözmek için her iki tarafın da zamanı varsa işe 
yarıyor. Fırtınalı bir gecede, bir uçağın kokpitinde, süzülüş 
cihazı bozulmuş bir havaalanına inmeye çalışan yorgun bir 
pilot söz konusuyken işe yaramıyor. 
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2000 yılında Kore Havayolları sonunda harekete geçti ve 
uçuş faaliyetlerini yürütmek için, dışarıdan birini, Delta 
Havayolları”ndan David Greenberg'i getirdi. 


Greenberg'in ilk adımı Kore Havayolları'nın gerçek 
kökenlerini anlamamanız durumunda hiçbir anlam ifade 
etmeyecek bir şey oldu. Havayolundaki tüm mürettebatın 
İngilizce dil becerilerini değerlendirdi. “Bazıları iyiyken, 
bazıları iyi değildi. Bu nedenle, havacılık İngilizcesi”nde 
yeterlilik düzeyini desteklemek ve geliştirmek için bir 
program oluşturduk” diyor. İkinci adımı, şirketin eğitim 
programlarını üstlenecek Batılı bir şirketten -Boeing'in bir 
yan kuruluşu olan Alteon'dan- destek almak oldu. “Alteon 
eğitimleri İngilizce verdi” diyor Greenberg. “Kore dilini 
bilmiyorlardı.” Greenberg”in kuralı basitti. Kore 
Havayolları'nın yeni dili İngilizce'ydi ve eğer bu şirkette 
pilotluğa devam etmek istiyorsanız bu dili iyi konuşmanız 
gerekiyordu. “Bu bir tasfiye değildi” diyor. “Herkes aynı 
fırsata sahipti ve dil meselesini zorlayıcı bulanların gidip 
kendi başlarının çaresine bakmalarına izin veriliyordu. Ancak 
dil bir filtreydi. Hiç kimsenin bu konudaki eksiklikleri için 
kovulduğunu anımsamıyorum.” 


Greenberg'in gerekçesi, havacılık dünyası dilinin İngilizce 
olmasıydı. Pilotların kokpitte oturup üzerinden gittiği ve 
mürettebat tarafından prosedürün bütün önemli 
noktalarında takip edilen kontrol listeleri İngilizce'ydi. Hava 
Trafik Kontrolü'yle aralarındaki diyalog dünyanın her yerinde 
İngilizce'ydi. 

“Yoğun Saatlerde JFK'ye inmeye çalışıyorsanız, iletişim 
bütünüyle sözel” diyor Greenberg. “Sürekli insanlar 
birbirleriyle konuşuyor; bu nedenle, neler olup bittiğini 
anladığınızdan kesinlikle emin olmalısınız. Yan yana iki 
Korelinin İngilizce konuşmaya gerek duymayacağını 
söyleyebilirsiniz. Ancak eğer onlar dışarıdaki adamların 


İngilizce olarak ne söylediğini tartışıyorlarsa, dil önemli 
demektir.” 


Greenberg pilotlarına bir kimlik daha vermek istedi. 
Onların sorunu, ülkelerinin kültürel mirasının ağırlığıyla 
kendilerine dayatılan roller içine hapsolmuş olmalarıydı. 
Kokpitte oturdukları zaman bu rollerin dışına çıkabilecekleri 
bir fırsata ihtiyaçları vardı ve bu dönüşümün anahtarı dildi. 
İngilizce'de, Korelilik hiyerarşisinin şu keskin biçimde 
tanımlanmış derecelerinden kurtulabilirlerdi: resmi itaat, 
gayri resmi itaat, dobra, tanıdık, içten ve açık seçik. Bunun 
yerine pilotlar çok farklı bir mirasa sahip bir kültüre ve dile 
katılabilirlerdi. 


Bununla birlikte, Greenberg'in reformunun kritik parçası, 
ne yapmadığıydı. Çaresizlik içinde ellerini havaya 
kaldırmadı. Bütün Koreli pilotları kovup yerine güç mesafesi 
endeksi düşük kültürlerden gelen pilotları almadı. Kültürel 
mirasların önemli olduğunu -başlangıçtaki yararları ortadan 
kalktıktan çok sonra bile güçlü, yaygın ve kalıcı olduklarını- 
biliyordu. Ancak bu mirasların kim olduğumuzun ayrılmaz 
bir parçası olduğunu düşünmüyordu. İnanıyordu ki eğer 
Koreliler kökenleri konusunda dürüstlerse ve kültürlerinin 
havacılık dünyasına uymayan yönlerine karşı durmaya 
hazırlarsa, değişebilirlerdi. Başarıya giden yolda, hokey 
oyuncularından yazılım devlerine ve şirketlerin el 
değiştirmesi konularında uzman avukatlara dek herkese 
sunulmuş olan şeyi o da pilotlarına sundu: işleriyle 
aralarındaki ilişkide dönüşüm yaratma fırsatı. 


Greenberg Kore Havayolları'ndan ayrıldıktan sonra Cargo 
360 adlı kargo havayolunun kuruluşuna destek verdi ve 
Koreli pilotlardan bazılarını da yanında götürdü. Hepsi de 
Kore Havayollarının o özgün katı hiyerarşisi içinde, kaptan 
ve yardımcı pilotun ardından üç numaralı konumda bulunan 
uçuş mühendisleriydi. “Bu beyler Kore Havayolları'nın eski 
ortamında 15 ila 18 yıla varan sürelerde çalışmıştı” diyordu 


Greenberg. “Bu ikincil role boyun eğmişlerdi. Alt 
basamaklardaydılar. Onları yeniden eğittik ve Batılı 
mürettebatla bir araya getirdik. Büyük başarı gösterdiler. 
Hepsi tarzlarını değiştirdi. Gerektiğinde bir şeylere önayak 
oluyorlar. İşin kendi paylarına düşen kısmını üstleniyorlar. 
Birinin onları yönlendirmesini beklemiyorlar. Bunlar 50'li 
yaşlarda, belli bir bağlamda uzun bir geçmişe sahip, yeniden 
eğitilmiş ve artık Batılı kokpitte başarıyla görev yapan 
kıdemli insanlar. Onları kendi kültürleri içinden çıkarıp 
yeniden biçimlendirdik.” 


Bu özgürleştirmenin sıradışı bir örneği. İyi bir pilot olmanın 
gerçekten ne anlama geldiğini -kültür ve tarihin ve bireyin 
dışındaki dünyanın profesyonel başarı açısından ne kadar 
önemli olduğunu- anladığımızda, pilotlarının uçakları dağ 
yamaçlarına çarptığı bir havayolu karşısında umutsuzluk 
içinde ellerimizi havaya kaldırmak zorunda kalmayız. 
Elimizde başarısızlıktan başarı üretmenin bir yolu var. 


Ancak önce çok büyük sıklıkla göz ardı ettiğimiz bir konu 
hakkında dürüst olmalıyız. 1994'te Boeing bir ülkenin uçak 
kazaları ile Hofstede'nin Boyutları'nda ortaya koyduğu skor 
arasındaki karşılıklı ilişkiyi açıkça sergileyen güvenlik 
verilerini yayımladığında şirketin araştırmacıları suçlayıcı 
olmamaya çalışırken kafaları karıştırdılar. “Burada bir şeyler 
olduğunu söylemiyoruz, ancak bizce bir şeyler var” diye 
açıkladı Boeing'in uçak güvenliğinden sorumlu 
başmühendisi. Neden bu kadar yufka yürekliyiz? Her 
birimizin farklı güçlü ve zayıf yönlere, farklı eğilim ve 
yatkınlıklara sahip farklı kültürlerden geliyor olması neden 
bu denli zor kabul edilir bir gerçek? Kim olduğumuz nereden 
geldiğimize bağlı ve bu gerçeği göz ardı ettiğimizde uçaklar 
düşüyor. 
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Kokpite geri dönelim. 


“Meteoroloji radarının bize çok yardımı olmuştur, kaptan.” 
Hiçbir pilot artık böyle konuşmayacaktır. Ancak 1997'de, 
Kore Havayolları güç mesafesi sorunlarını ciddiye almadan 
önce, durum böyleydi. Kaptan pilot yorgundu ve uçuş 
mühendisinin söylemek istediklerini anlamadı. 


“Evet” diyor kaptan pilot yanıt olarak. “Onlar çok işe 
yarıyor.” Uçuş mühendisini dinlemiyor. 


Uçak VOR uyarı ışığına doğru uçuyor ve VOR bir dağın 
yamacında. Hava açılmadığı için pilotlar hiçbir şey 
göremiyor. Kaptan pilot iniş takımlarını ve flapları açıyor. 


1:41:48'de kaptan pilot “Silecekleri aç” diyor ve uçuş 
mühendisi silecekleri açıyor. Yağmur yağıyor. 
1:41:59'da yardımcı pilot “Görünmüyor mu?” diye 
soruyor. Pisti arıyor. Pisti göremiyor. Şimdi karnına bir 
an bir ağrı saplanıyor. Bir saniye sonra Yere Yakınlık 
Mesafesi Uyarı Sistemi'nin ruhsuz elektronik sesi 
duyuluyor: “500 [fit].” Uçak yerden 500 fit yukarıda. 
Bu durumda yer Nimitz Dağı'nın yamacı. Ancak 
mürettebatın kafası karışıyor çünkü onlar yerin pist 
anlamına geldiğini düşünüyorlar ve nasıl oluyor da 
pisti göremiyorlar? Uçuş mühendisi şaşkın bir ses 
tonuyla “Ha?” diyor. Hepsinin öfke içinde olduğunu 
hayal edebilirsiniz; aletlerinin bildirdiği noktalara göre 
uçaklarının nerede olduğuna ilişkin varsayımlarını 
netleştirmeye çalışıyorlar. 

1:42:19'da yardımcı pilot “Pas geçelim” diyor. 
Sonunda, ipucundan mürettebat görev bildirimine 
geçiş yaptı: İnişi iptal etmek istiyor. Daha sonra, kaza 
soruşturmasında, uçağı o an kontrol altına almış 
olsaydı, burnu kaldırıp Nimitz Dağı'ndan 
sıyrılabileceği, bunun için yeterli süreye sahip olduğu 
saptandı. İşte yardımcı pilotlar da kaptan pilotun 
açıkça hata yaptığına inandıkları durumlarda bunu 
başarmak için eğitilmişlerdir. Ancak bunu sınıfta 


öğrenmekle havada fiilen uygulamak kesinlikle aynı 
şey değil; orada hata yaparsanız size elinin tersiyle 
vurabilecek biri var. 

1:42:20. UÇUŞ MÜHENDİSİ: Görünmüyor. 

Felaketle yüz yüze kaldıklarında hem yardımcı pilot 
hem de uçuş mühendisi sonunda fikirlerini söyledi. 
Kaptan pilotun yükselip tur atmasını ve daha sonra 
inişe tekrar geçmesini istiyorlar. Ancak artık çok geç. 


1:42:21. YARDIMCI PİLOT: Görünmüyor, pas. 
1:42:22. UÇUŞ MÜHENDİSİ: Dön. 
1:42:23. KAPTAN: Dön. 


1:42:24:05. YERE YAKINLIK MESAFESİ UYARI CİHAZI 
(GPWS): 100 


1:42:24:84. GPWS: 50 

1:42:25:19. GPWS: 40 

1:42:25:50. GPWS: 30 

1:42:25:78. GPVVS: 20 

1:42:25:78. GPVVS: (çarpma sesil 
1:42:28:65. GPVVS: (cihazın sesi] 
1:42:28:91. GPWS: (inleme sesleril 
1:42:30:54. GPVVS: (cihazın sesi] 
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Güney Çin'de endüstrinin kalbine giden yol geniş, 
yeşilliklerle kaplı Pearl Nehri Deltası boyunca uzanır. Arazi 
yoğun sisle kaplıdır. Otobanlar traktör römorklarıyla doludur. 
Elektrik hatları manzarayla kesişen çizgiler oluşturur. 
Fotoğraf makinesi, bilgisayar, saat, şemsiye ve tişört üreten 
fabrikalar, iç içe geçmiş, kalabalık apartman bloklarıyla ve 
ihracat pazarı için muz, mango, şeker kamışı, papaya ve 
ananas yetiştirmeye ayrılmış alanlarla sıkı fıkıdır. Dünya 
üzerinde çok az manzara bu kadar kısa zamanda bu kadar 
çok değişmiş olsa gerek. Bir kuşak önce, gökyüzü berraktı ve 
otoyollar sadece çift şeritliydi. Onlardan bir kuşak önce ise 
sadece çeltik tarlalarını görebilirdiniz. 


Pearl Nehri'nin kaynağına iki saat uzaklıkta Guangzhou 
kenti yer alır ve Guangzhou kentini geçtiğinizde eski Çin'in 
kalıntılarını kolayca bulabilirsiniz. Kırsal alan soluk kesici bir 
güzelliğe bürünür; Nan Ling Dağları'nın inişli çıkışlı tepeleri 
üzerinde kireçtaşı kayalar benekler oluşturur. Çinli köylülerin 
geleneksel haki renk kerpiç kulübeleri sağa sola yayılmıştır. 
Küçük kasabalarda açıkhava pazarları vardır: Özenle 
yapılmış bambu sepetlerde tavuklar ve kazlar, yere sıra sıra 
dizilmiş sebzeler, tezgahların üzerinde dilim dilim domuz 
etleri, büyük tabakalar halinde satılan tütün. Ve her yerde 
pirinç vardır, millerce ama millerce uzanır. Kış mevsiminde 
çeltik tarlaları kupkuru ve geçmiş yılın ürününden kalan 
anızlarla benek benektir. İlkbahar gelip de ekim yapıldıktan 
sonra, nemli rüzgârların esmeye başlamasıyla ekinler büyülü 
bir yeşile döner ve ilk hasat zamanına kadar pirinç 
filizlerinin uçlarında taneciklerin belirmesiyle arazi uçsuz 
bucaksız sarı bir denize dönüşür. 


Çin'de pirinç binlerce yıldır yetiştiriliyor. Pirinç yetiştirme 
teknikleri Doğu Asya'ya -Japonya, Kore, Singapur ve 
Tayvan'a- Çin'den yayılmıştır. Asya'da çiftçilerin istisnasız 
her yıl hep o aynı amansız, karmaşık tarım modeliyle 
uğraşmaları tarih kadar eskidir. 
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Çeltik tarlaları, bir buğday tarlası gibi “açılmaz,” “inşa 
edilir.” Sadece ağaçları, çalıları ve taşları temizleyip 
ardından tarlayı sürmezsiniz. Çeltik o tarlaları dağ 
yamaçlarına dizi dizi taraçalar (sekiler) halinde kazılır ya da 
bataklık arazilerde ve nehir havzalarında dikkatle, özenle 
inşa edilir. Sulanması gerektiği için çeltik tarlasının 
çevresinde karmaşık bir suyolu sisteminin de kurulması 
gerekir. Kanalları en yakın su kaynağından açmak ve su 
akışının tam gereken miktarda bitkiye ulaşması için 
suyollarına kapaklar yerleştirmek gerekir. 


Bu arada çeltik tarlasının zemini de sert kilden olmalıdır; 
yoksa su zemin tarafından emilip gidecektir. Ancak, hiç 
kuşkusuz, pirinç fideleri sert kile ekilemeyeceği için, kilin 
üzerinde kalın, yumuşak bir çamur katmanı olmalıdır. Ve kil 
tabaka gerektiği gibi yavaş yavaş drenaj yapacak ve aynı 
zamanda bitkileri en uygun biçimde suya batıracak kadar iyi 
tasarlanmalıdır. Pirinçlerin tekrar tekrar gübrelenmesi 
gerekir; bu da ayrı bir sanattır. Çiftçiler, geleneksel olarak, 
karışık doğal gübre, nehir balçığı, fasulye ve kenevir 
kombinasyonu ve “dışkı” (insan dışkısı) kullanıyordu ve 
dikkatli olmaları gerekiyordu, çünkü çok fazla miktarda 
gübre kullanmak ya da doğru miktarda olsa da gübreyi 
yanlış zamanda uygulamak, çok az miktarda gübre 
kullanmak kadar zararlı olabiliyordu. 


Ekim zamanı geldiğinde, Çinli bir çiftçinin aralarından 
seçim yapabileceği yüzlerce farklı çeşit oluyordu; bunlardan 
her biri biraz farklı bir vaatle sunuluyordu; ne kadar hızlı 
büyüdüğü, kuraklık zamanı ne kadar iyi sonuç verdiği ya da 
verimsiz toprakta bile ne kadar başarılı olduğu gibi. Çiftçi 


verimsizlik riskiyle başa çıkmak için mevsimden mevsime 
farklı bir karışım oluşturabilir, tek seferde bir düzine ya da 
daha fazla çeşit ekebilirdi. 


Çiftçi (daha doğrusu, bütün aile; çünkü pirinç tarımı bir 
aile faaliyetidir) tohumları özel olarak hazırlanmış bir tohum 
yatağına ekerdi. Birkaç hafta sonra fideler, dikkatle 15”er 
santimetre aralık bırakılmış sıralar halinde tarlaya 
nakledilebilir ve sonra özenle bakılıp büyütülürdü. 


Yabani otlar gayretle, pes etmeden elle temizlenmeliydi, 
çünkü fideler diğer bitkiler tarafından kolayca 
engellenebilirdi. Bazen bütün pirinç filizlerinin tek tek 
bambu bir tarakla temizlenmesi, böceklerden arındırılması 
gerekirdi. Bütün bu süre içinde çiftçilerin su düzeylerini 
tekrar tekrar kontrol etmesi ve suyun yaz güneşi altında 
fazla ısınmadığından emin olması gerekirdi. Ve pirinçler 
olgunlaştığında çiftçiler bütün arkadaşlarını ve akrabalarını 
bir araya getirir, ürünü işbirliği ve coşku içinde olabildiğince 
çabuk hasat ederlerdi ki kurak kış mevsimi başlamadan önce 
ikinci kez ürün alınabilsin. 


Güney Çin”de kahvaltı, en azından parasal gücü yetenler 
için, haşlanmış pirinçti, marul, bir tür sazan balığı püresi ve 
bambu filizi eşliğinde beyaz pirinç lapası. Öğle yemeğinde 
biraz daha haşlanmış pirinç yenirdi. Akşam yemeği ise 
“gamitürlü” pirinçten oluşurdu. Pirinç yaşamın diğer 
gereksinimlerini satın alabilmek için pazarda sattığınız bir 
şeydi. Pirinç zenginlik ve statü ölçüsüydü. Günün hemen her 
çalışma anını o belirlerdi. “Pirinç hayattır” diyor Güney 
Çin'de geleneksel bir köyü incelemiş olan antropolog 
Gonçalo Santos. “Pirinç olmadan hayatta kalamazsınız. 
Çin'in bu bölgesinde yaşamak istiyorsanız pirinciniz olmalı. 
Dünya onun sayesinde döner.” 
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Şu rakamlara bir göz atın: 4, 8, 5, 3, 9, 7, 6. Yüksek sesle 
okuyun. Şimdi rakamlara bakmayın, 20 saniye ezberleyin ve 
sonra yüksek sesle sayın. 


Eğer İngilizce biliyorsanız, bu sırayı mükemmel biçimde 
anımsama şansınız yüzde 50. Ancak eğer Çinliyseniz bu 
sayıları her seferinde doğru tekrar edebileceğiniz neredeyse 
kesin. Neden mi? Çünkü biz insanlar rakamları yaklaşık iki 
saniyelik döngüler halinde belleğimize kaydediyoruz. En 
kolay, bu iki saniyelik sürede söyleyebildiğimiz ya da 
okuyabildiğimiz kadarını ezberleyebiliyoruz. Ve Çince 
konuşanlar bu rakamları -4, 8, 5, 3, 9, 7, 6- hemen her 
seferinde anımsayabiliyor, çünkü İngilizce'nin tersine onların 
dili bu yedi rakamın hepsini iki saniyeye sığdırmalarına izin 
veriyor. 


Bu örnek Stanislas Dehaene'nin The Number Sense adlı 
kitabından. Dehaene'nin açıkladığı gibi: 


Çince'de rakamları ifade eden sözcükler son derece kısa. 
Büyük bölümü bir saniyenin dörtte birinden daha kısa bir 
sürede telaffuz edilebiliyor (örneğin, 4 “si” ve 7 “gi”). 
İngilizce karşılıkları -“four,” “seven”- daha uzun; bunları 
telaffuz etmek bir saniyenin yaklaşık üçte birini alıyor. 
İngilizce ve Çince arasındaki bellek boşluğu belli ki 
bütünüyle bu uzunluk farkına bağlı. Keltçe, Arapça, Çince, 
İngilizce ve İbranice gibi birbirinden çok farklı dillerde 
rakamları telaffuz etmek için gerekli süreyle o dili 
konuşanların bellek süresi arasında benzer bir karşılıklı ilişki 
söz konusu. Bu alanda ödülü Çince'nin Kanton lehçesi alıyor; 
bu lehçe, kısalığıyla, Hong Kong sakinlerine 10 rakamı 
anımsayabildikleri yıldırım gibi bir bellek sağlıyor. 


Rakamları adlandırma sistemlerinin oluşturulmasında 
Batılı dillerle Asya dilleri arasında büyük bir fark olduğu 
anlaşılıyor. İngilizce'de fourteen (14), sixteen (16), 
seventeen (17), eighteen (18) ve nineteen (19) dediğimiz 
için oneteen, twoteen, threeteen ve fiveteen dememiz de 


beklenebilirdi. Ancak öyle demiyoruz. Farklı bir form 
kullanıyoruz: Eleven (11), twelve (12), thirteen (13) ve 
fifteen (15). Aynı biçimde, ilişkili oldukları sözcüklerle (four 
(4) ve six (6)1 benzer sesleri içeren forty (40) ve sixty (60) 
var. Ancak aynı zamanda fifty (50), thirty (30) ve twenty 
(20) diyoruz ki bunlar ses olarak five (5), three (3) ve two (2) 
ile bir tür benzerlik gösterse de gerçekte tam olarak benzer 
değil. Ayrıca 20'nin üzerindeki sayılar için, önce onlar 
hanesini, sonra birler hanesini koyuyoruz [twenty-one (21), 
twenty-two (22)1; oysa onlu sayılarda tam tersini yapıyoruz 
(fourteen (14), seventeen (17), eighteen (16)1. İngilizce'de 
sayı sistemi son derece düzensiz. Çince”de, laponca”da ve 
Kore dilinde öyle değil. Mantıksal bir sayma sistemleri var. 
On-bir. On-iki. İki-on-dört (24) gibi. Böyle sürüp gidiyor. 


Bu fark Asyalı çocukların saymayı Amerikalı çocuklardan 
çok daha hızlı öğrenmeleri anlamına geliyor. Dört yaşındaki 
Çinli bir çocuk ortalama 40”a kadar sayabiliyor. Aynı yaştaki 
Amerikalı çocuklar ancak 15'e kadar sayabiliyor ve büyük 
bölümü beş yaşına gelene dek 40”a kadar sayamıyor. Bir 
diğer deyişle, Amerikalı çocuklar beş yaşına kadar en temel 
matematik becerilerinde Asyalı akranlarından çoktan bir yıl 
geride oluyor. 


Sayı sistemlerinin düzenli olması, aynı zamanda, Asyalı 
çocukların toplama gibi temel işlemleri de çok daha kolay 
yapmaları anlamına geliyor. İngilizce konuşan yedi yaşındaki 
bir çocuğa kafasında otuz yedi ile yirmi ikiyi toplamasını 
söylediğinizde, sözcükleri sayılara çevirmesi gerekecektir 
(37 + 22). Ancak o zaman işlemi yapabilir: 2 artı 7 eşittir 9 
ve 30 artı 20 eşittir 50 ve sonuç 59. Asyalı bir çocuğa üç-on- 
yedi ile iki-on-ikiyi toplamasını söylediğinizde ise denklem 
hemen oracıktadır, cümlenin içinde saklıdır. Rakamlara 
çevirmek gerekmez: Sonuç beş-on-dokuz. 


“Asya sistemi şeffaf” diyor Northvvestern University”den 
psikolog Karen Fuson, kendisi Asyalılarla Batılılar arasındaki 


farkları yakından incelemiş. “Bunun matematiğe yönelik 
tavrı bütünüyle farklı kıldığını düşünüyorum. Ezbere 
öğrenmek yerine, çıkarabildiğim bir kalıp söz konusu. Bunu 
yapabilirim beklentisi var. Akla uygun olduğuna ilişkin bir 
beklenti var. Biz kesirler için beşte üç (three-fifths) diyoruz. 
Çincesi ise kelimesi kelimesine “beş parçadan üçünü çıkar. 
Bu size kesirin ne olduğunu kavramsal olarak anlatıyor. Pay 
ile paydayı ayrıştırıyor.” 


Batılı çocuklarda şu çok anlatılan matematiğin büyüsünü 
kaybetmesi hikayesi üçüncü ve dördüncü sınıfta başlıyor ve 
Fuson bunun bir kısmının belki de matematiğin bir anlam 
ifade etmemesine, dilbilimsel yapısının biçimsiz olmasına, 
temel kurallarının keyfi ve karmaşık görünmesine bağlı 
olduğunu ileri sürüyor. 


Asyalı çocuklar ise, tam tersi, bu zihin karışıklığını 
neredeyse hissetmiyor. Kafalarında daha çok sayıyı 
tutabiliyor, daha hızlı toplama yapabiliyor. Onların dillerinde 
kesirlerin ifadesi kesir gerçekte neyse ona uyuyor; belki bu 
onların matematikten biraz daha fazla hoşlanmalarını 
sağlıyor ve belki de matematikten biraz daha fazla 
hoşlandıkları içindir ki zincirleme olarak, biraz daha çok 
çalışıyor, daha fazla matematik dersi alıyor, ev ödevlerini 
yapmaya daha istekli oluyorlar, vesaire, vesaire. 


Bir diğer deyişle, matematik söz konusu olduğunda 
Asyalılar en başından bir avantaja sahip. Ancak bu sıradışı 
bir avantaj. Çinli, Güney Koreli ve Japon öğrenciler -ve bu 
ülkelerden yeni gelmiş olan göçmenlerin çocukları- 
matematikte Batılı akranlarını yıllarca önemli ölçüde geride 
bıraktı ve tipik varsayım bu durumun Asyalıların 
matematiğe bir tür doğuştan yatkınlık göstermeleriyle ilişkili 
olabileceğiydi.Z! Psikolog Richard Lynn ise Asyalıların neden 
daha yüksek IQ”larının olduğunu açıklamak için Himalayalar, 
çok soğuk hava, premodern avcılık faaliyetleri, beyin 
büyüklüğü ve özel ünlü sesler ile ilişkili ayrıntılı bir evrim 


kuramı önerecek kadar ileri gitti. İşte matematik hakkında 
böyle düşünüyoruz. Kalkülüs ve cebir gibi şeylerde başarılı 
olmanın, o kişinin zekasının basit bir işlevi olduğunu 
varsayıyoruz. Oysa Doğu'nun ve Batı'nın sayı sistemleri 
arasındaki farklılıklar çok farklı bir şey ortaya koyuyor; 
matematikte başarılı olmanın temeli bir grubun kültürü de 
olabilir. 


Korelilerin çok köklü bir mirası, uçak kullanmak gibi çok 
modern bir görevin önünde engel oluşturmuştu. Burada bir 
diğer miras söz konusu; yirmi birinci yüzyıla özgü görevlere 
mükemmel biçimde uyduğu anlaşılan bir miras. Kültürel 
miraslar önemlidir ve güç mesafesi ya da saniyenin üçte biri 
içinde söylenebilen rakamlara karşılık saniyenin dörtte biri 
içinde söylenebilen rakamlar gibi şeylerin şaşırtıcı etkilerini 
gördükten sonra, diğer kültürel miraslardan kaçının yirmi 
birinci yüzyıla özgü entelektüel görevlerimiz üzerinde etkili 
olduğunu kolayca merak edebiliyoruz. Pirinç yetiştirmenin 
gereklilikleriyle biçimlenmiş bir kültürden gelmek ya sizi 
matematikte de daha başarılı kılıyorsa? Çeltik tarlası sınıfta 
da bir fark yaratabilir mi? 


3. 


Bir çeltik tarlasına ilişkin en çarpıcı gerçek -gidip bir çeltik 
tarlasının ortasında dikilmedikçe asla tam olarak 
anlayamayacağınız gerçek- onun büyüklüğüdür. Çeltik 
tarlası küçücüktür. Tipik bir çeltik tarlasının büyüklüğü bir 
otel odası büyüklüğündedir. Asya'da tipik bir pirinç çiftliği 
ise iki, üç çeltik tarlası büyüklüğündedir. Çin”de 1.500 kişilik 
bir köy 182 hektar toprakla tam olarak geçinebilir ki 
Amerika”nın orta batısında tipik bir aile çiftliği bu 
büyüklüktedir. Beş altı kişilik ailelerin geçimlerini iki otel 
odası büyüklüğündeki çiftliklerden sağladıkları bir ölçekte, 
tarım çarpıcı biçimde değişiklik gösteriyor. 


Tarihsel olarak, Batı'da tarım “mekanik” biçimde 
yönlendirilir. Batı'da bir çiftçi verimini artırmak ya da daha 
çok ürün almak istediğinde hep daha gelişmiş ekipmana 
yönelmiştir ki bu da onun insan emeğinin yerine mekanik 
emeği getirmesine olanak tanımıştır: Harman dövme 
makinesi, saman balyalama makinesi, biçerdöver, traktör. 
Sonra bir tarla daha açmış ve dönümünü artırmıştır, çünkü 
artık sahip olduğu makineler onun aynı miktarda emekle 
daha fazla toprağı işlemesine olanak tanımıştır. Ancak 
Japonya'da ve Çin'de çiftçilerin ekipman satın alacak parası 
yoktu ve birçok durumda, kolaylıkla yeni tarlalara 
dönüştürülebilecek fazladan toprak da kesinlikle yoktu. Bu 
nedenle pirinç üreticileri ürünlerini daha akıllıca davranarak, 
zamanlarını daha iyi yöneterek ve daha iyi tercihler yaparak 
artırdılar. Antropolog Francesca Bray'in dile getirdiği gibi, 
pirinç tarımı “beceri odaklı”dır; yabani otları biraz daha 
gayretle temizlemeye, gübrelemede ustalık kazanmaya, su 
seviyelerini kontrol etmek için biraz daha fazla zaman 
harcamaya, kil tabakanın konumunu korumaya ve çeltik 
tarlanızın her bir santimetrekaresinden yararlanmaya 
hazırsanız, daha fazla ürün hasat edeceksinizdir. Tarih 
boyunca, pirinç yetiştiren insanların her zaman neredeyse 
diğer her tür çiftçiden daha fazla çalışmış olmalarına 
şaşırmamak gerek. 


Şu son cümle size biraz garip gelebilir, çünkü çoğumuz 
premodern dünyada herkesin gerçekten çok çalışmış olduğu 
gibi bir duyguya sahibiz. Ancak bu kesinlikle doğru değildir. 
Örneğin, bizler hepimiz bir yerde avcı-toplayıcılar soyundan 
geliyoruz ve söylenenlere göre avcı-toplayıcıların birçoğu 
son derece rahat, telaşsız bir yaşama sahipti. Botsvana'da, 
Kalahari Çölü'nde yaşayan ve bu yaşam biçiminin kalan son 
örneği (ve 'buşmen'lerden olan) !Kung kabilesi zengin 
meyve, kök ve kuruyemiş çeşitleriyle besleniyor; özellikle 
mongongo fıstığı bol miktarda bulunan, son derece besleyici 
ve proteinden yana zengin bir besin kaynağı. Bu insanlar 


hiçbir şey yetiştirmiyor; oysa bir şeyler yetiştirmek insanın 
zamanını alan bir iştir; hazırlık, ekim, yabani otların 
temizlenmesi, hasat, depolama. Hayvan da yetiştirmiyorlar. 
Erkek !Kung ara sıra avlanıyor, ancak daha çok spor olsun 
diye. Her şey hesaba katılırsa, !Kung kadınları ve erkekleri 
haftada yaklaşık 12 ila 19 saatten fazla çalışmıyor; geri 
kalan zamanlarını dans ederek, eğlenerek, ailelerini ve 
arkadaşlarını ziyaret ederek geçiriyorlar. Bu da yılda en fazla 
bin saat çalışmaları anlamına geliyor. (Bir keresinde bir 
“buşmen”e halkının neden tarım yapmadığı sorulduğunda, 
şaşırmış ve şu yanıtı vermişti: “dünyada bu kadar çok 
mongongo fıstığı varken neden bir şeyler ekelim ki?”) 


Ya da on sekizinci yüzyıl Avrupa'sında bir köylünün 
yaşamını düşünün. O zamanlar kadınlar ve erkekler büyük 
olasılıkla yılda 200 gün gündoğumundan öğlene kadar 
çalışıyordu ki bu da yılda yaklaşık 1.200 saate denk düşüyor. 
Hasat zamanı ya da ilkbaharda ekim döneminde çalışma 
saatleri daha uzun olabilir. Kışın ise çok daha kısa. Tarihçi 
Graham Robb The Discovery of France adlı kitabında Fransa 
gibi bir ülkede köy yaşamının, on dokuzuncu yüzyılda bile, 
kısa iş dönemlerini izleyen uzun tembellik dönemleriyle 
geçtiğini ileri sürüyor. 

“Burada ve [Fransız köy yaşamına ilişkin] diğer 
anlatımlarda tanımlanan tüm insan faaliyetlerinin yüzde 
99'u” diyor Robb, “ilkbahar sonlarıyla sonbahar başları 
arasında gerçekleşirdi.” Pireneler'de ve Alpler'de bütün 
köyler Kasım'da ilk karla birlikte Mart'a, Nisan'a kadar 
zorunlu olarak kış uykusuna yatardı. Fransa'nın kışın 
sıcaklığın nadiren donma seviyesinin altına indiği daha 
ılıman bölgelerinde de aynı model geçerliydi. Robb şöyle 
devam ediyor: 


Flanders arazileri yılın büyük bölümünde terk edilmiş 
olurdu. 1844'te Ni&vre üzerine hazırlanmış resmi bir raporda 
Burgonyalı gündelik işçilerin hasat zamanı geldikten ve 


asma ağaçları yakıldıktan sonra geçirdikleri garip değişim 
tanımlanıyor: “Bu güçlü kuvvetli adamlar kullanmış oldukları 
araçlarda gereken onarımları yaptıktan sonra artık günlerini 
yatakta geçirir, üşümemek ve daha az yiyip içmek için 
bedenlerini sarıp sarmalar. Bile bile kendi kendini zayıf 
düşürür.” 


İnsanların kış uykusuna yatması fiziksel ve ekonomik bir 
zorunluluktu. Metabolizma hızını düşürmek, açlıktan 
kaynakların tüketilmesini engellerdi... İnsanlar yazın bile zar 
zor yürür ve işleri ağırdan alırdı... Devrimden sonra, Alsace 
ve Pas-de-Calais'de yetkililer üzüm yetiştiricilerinin ve 
bağımsız çiftçilerin ölü sezonda “huzurlu ve yerleşik bir 
sektörde” çalışmak yerine o “kendilerini tembelliğe 
bırakmalarından” yakınıyordu. 


Tam tersi, Güney Çin'de bir çiftçi olmanız durumunda, 
kışın oUyumazdınız. Kasım'dan Şubat'a kadar, kurak 
mevsimle kendini gösteren kısa molada, yan işlerle meşgul 
olurdunuz. Bambu sepetler ya da şapkalar üretip pazarda 
satardınız. Çeltik tarlanızdaki suyollarını onarır, kerpiç 
kulübenizi yeniden inşa ederdiniz. Oğullarınızdan birini 
çalışması için yakınlardaki bir köye bir akrabanızın yanına 
gönderirdiniz. Tofu ve kuru fasulye çökeleği yapar, yılan 
yakalar (yılan az bulunan ve pahalı bir yiyecekti) ve böcek 
avlardınız. Lahp cheun (“ilkbaharın gelişi”) zamanı, tekrar 
gündoğumunda tarlalara gitmeye başlardınız. Pirinç 
tarlasında çalışmak aynı büyüklükteki bir mısır ya da 
buğday tarlasında çalışmaktan 10 ila 20 kat daha fazla 
emek gerektirir. Kimi tahminlere göre, Asya'da sulu pirinç 
tarımı yapan bir çiftçinin iş yükü yılda üç bin saattir. 


4. 


Bir an için Pearl Nehri Deltası'ndaki bir pirinç üreticisinin 
yaşamının neye benzeyebileceğini düşünün. Yılda üç bin 
saat, çalışarak geçirmek için inanılmaz bir süre; özellikle de 


bu saatlerin pek çoğu sıcak güneş altında eğilip çeltik 
tarlasında ekim yapmayı ve yabani otları temizlemeyi 
gerektiriyorsa. 


Bununla birlikte, pirinç yetiştiren bir çiftçinin yaşamını 
kurtaran şey yaptığı işin doğasıydı. New York'ta göçmen 
Musevilerin yaptığı giysi işine çok benziyordu. Anlamlıydı. 
Her şeyden önce, pirinç üretiminde çaba ile ödül arasında 
belirgin bir ilişki vardır. Pirinç tarlasında ne kadar çok 
çalışırsanız, o kadar çok ürün alırsınız. İkincisi, karmaşık bir 
iştir. Pirinç üreticisi ilkbaharda ekim, sonbaharda ise hasat 
yapmakla kalmaz. Bir küçük işletmeyi etkin bir biçimde 
yönetmek durumundadır; ailedeki işgücünü yönlendirir, 
tohum seçerek belirsizlikleri ortadan kaldırır, gelişmiş bir 
sulama sistemi kurup bu sistemi yönetir ve ilk ürünü hasat 
ederken aynı zamanda ikinci ürüne hazırlık yapmak gibi 
karmaşık bir süreci koordine eder. 


En önemlisiyse, bu iş otonomi içerir. Avrupalı köylüler 
zorunlu olarak aristokrat toprak sahiplerinin düşük ücretli 
köleleri olarak çalıştı, kendi yazgıları üzerinde çok az 
kontrole sahipti. Oysa Çin ve Japonya hiçbir zaman bu tür 
baskıcı bir feodal sistem geliştirmedi, çünkü bir pirinç 
ekonomisinde feodalizm kesinlikle işlemez. Pirinç 
yetiştirmek, çiftçilerin her sabah tarlalara gitmeye itildiği ve 
zorlandığı bir sistem için fazla karmaşık ve inceliklidir. On 
dördüncü ve on beşinci yüzyılda orta ve Güney Çin'deki 
toprak sahipleri kiracılarıyla olan ilişkilerinde onlara 
neredeyse hiç karışmazdı, belli bir kira bedeli alır ve çiftçileri 
kendi işleriyle baş başa bırakırdı. 


“Sulu pirinç tarımında, işin püf noktası, sadece alışılmışın 
ötesinde emek gerektirmesi değil, aynı zamanda her şeyin 
harfi harfine yapılmak zorunda olması” diyor tarihçi Kenneth 
Pomerantz. “Özen göstermeniz gerekir. Suyla doldurmadan 
önce tarlayı mükemmel biçimde düzeltip her yerini aynı 
seviyeye getirmeniz gerçekten önemlidir. Düze yakın hale 


gelsede dümdüz olmaması alacağınız ürün açısından büyük 
bir fark yaratır. Suyun tarlada kaldığı sürenin tam gerektiği 
kadar olması gerçekten önemlidir. Fideleri tam doğru 
aralıklarla yerleştirmekle öylesine yerleştirmek arasında 
büyük bir fark vardır. Mart ortalarında mısırları toprağa 
ektiğinizde, ay sonunda yağmur yağması koşuluyla, hiçbir 
sorun yaşamamanıza benzemez. Pirinç yetiştirirken bütün 
girdileri çok direkt olarak kontrol edersiniz. Ve bu kadar özen 
gerektiren bir şey söz konusu olduğunda, derebeyinin 
gerçek emekçiye bir dizi teşvik sağladığı bir sistem olması 
gerekir; hasat iyi olduğunda çiftçi daha büyük bir pay 
almalıdır. İşte bu nedenle kira miktarı sabittir; toprak 
sahibinin, hasat ne kadar olursa olsun, ben 20 kile alırım ve 
sonuç gerçekten çok iyi olursa fazlası sana kalır, demesi söz 
konusudur. Bu kölelikle ya da ücretli işçilikle yürümeyen bir 
üründür. Sulama kanallarını kontrol eden kapağı birkaç 
saniye fazla açık tutmak çok kolaydır ve tarlanız mahvolur.” 


Tarihçi David Arkush Rusların köylü atasözleriyle Çinlilerin 
köylü atasözlerini karşılaştırmıştır ve farklılıklar çok 
çarpıcıdır. Tipik bir Rus atasözü “Tanrı getirmezse, toprak 
vermez” der. Burada köylülerin kendi çabalarının yeterli 
olacağına inanmak için hiçbir nedenlerinin olmadığı, baskıcı 
feodal sisteme özgü tipik kadercilik ve karamsarlık söz 
konusudur. Diğer yanda, Arkash, Çin atasözlerinin 
“çalışkanlığın, zekice planlamanın, özgüvenin ve küçük bir 
grupla işbirliği yapmanın zaman içinde karşılığını 
getireceği” inancıyla dikkat çektiğini yazıyor. 

İşte beş parasız Çinli köylülerin çeltik tarlalarının kavuran 
sıcaklığı ve rutubetinde yılda üç bin saat çalışırken 
birbirlerine söyledikleri birkaç şey (bu arada, bu tarlalar 
sülüklerle doludur): 


“Kan ter olmadan yemek olmaz.” 


“Çiftçiler meşgul; çiftçiler meşgul; çiftçiler meşgul 
olmasaydı kışı geçirecek tahıl nereden gelirdi?” 


“Tembel adam kışın donarak ölür.” 
“Yiyecek için Tanrı'ya değil, yükü taşıyan iki eline güven.” 


“Ürün istemenin yararı yok, her şey çok çalışmaya ve 
gübreye bağlı.” 


“Eğer bir adam çok çalışırsa, toprak da tembellik 
etmeyecektir.” 


Ve hepsinden daha çok şey anlatan şu söz: “Yılda 360 gün 
yataktan güneş doğmadan önce kalkabilen hiç kimse ailesini 
zengin etmekte başarısız olmaz.” Güneş doğmadan önce 
kalkmak? Yılda 360 gün? !Kung rahat rahat, telaşsızca 
mongongo toplarken, Fransız köylü kışı uyuyarak geçirirken 
ya da pirinç yetiştiriciliği dünyası dışındaki herhangi biri bir 
başka şey yaparken, bu atasözü akıllarına bile gelmez. 


Hiç kuşkusuz, bu Asya kültürüne ilişkin alışılmadık bir 
gözlem değil. Batı'da hangi üniversite kampüsüne 
giderseniz gidin, Asyalı öğrenciler, diğer herkes çıktıktan 
uzun saatler sonra bile kütüphanede kalmakla ünlüdür. Asya 
kökenli insanlar, kültürleri böyle tanımlandığında bazen 
alınırlar, çünkü bu stereotipin bir tür küçümseme olarak 
kullanıldığını düşünürler. Oysa çalışma inancı güzel bir şey 
olsa gerek. Bu kitapta şu ana kadar gördüğümüz hemen her 
başarı hikayesi, emsallerinden ya da akranlarından daha çok 
çalışan bir kişi ya da grupla ilgili. Bill Gates küçükken 
bilgisayar bağımlısıydı. Bill Joy da öyle. Beatles Hamburg'da 
binlerce saat pratik yaptı. Joe Flom, eline bir şans geçene 
kadar, yıllarca canını dişine takarak çalıştı, şirketleri ele 
geçirme sanatını mükemmel hale getirdi. Başarılı insanların 
yaptığı şey gerçekten çok çalışmaktır ve çeltik tarlalarında 
yaratılan kültürün tipik özelliği, çok çalışmanın bu tarlalarda 
çalışan insanlara, büyük bir belirsizlik ve yoksulluğun 
ortasında anlam bulmanın bir yolunu sağlamış olmasıdır. Bu 
ders Asyalılara birçok çabalarında yarar sağlamıştır, ancak 


sağlanan yarar nadiren matematikteki kadar mükemmel 
olmuştur. 


J, 


Berkeley'de matematik profesörü olan Alan Schoenfeld, 
birkaç yıl önce, Renee adlı bir kadını bir matematik 
problemini çözmeye çalışırken videoya kaydetti. Renee 20'li 
yaşların ortalarındaydı; uzun siyah saçları ve yuvarlak 
gümüş bir gözlüğü vardı. Videoda kadın cebir öğretmek için 
tasarlanmış bir yazılım programıyla oynuyor. Ekranda y 
ekseni ile x ekseni var. Program kullanıcıdan bir dizi 
koordinat belirlemesini istiyor ve sonra ekranda bu 
koordinatlardan bir doğru çiziyor. Örneğin, kadın y ekseni 
için 5 ve x ekseni için de 5 sayısını belirlediğinde bilgisayar 
şunu yapıyor: 


Bu noktada, eminim, ortaokul cebirinden belli belirsiz bir 
şeyler aklınıza geliyordur. Ancak, inanın, Renee örneğinin 
önemini anlamak için bunların hiçbirini anımsamanız 
gerekmiyor. Hatta gelecek birkaç paragrafta Renee'ye kulak 
verirken onun ne söylediğine değil, daha çok nasıl 
konuştuğuna ve neden böyle konuştuğuna odaklanın. 


Schoenfeld'in yarattığı bilgisayar programının amacı 
öğrencilere bir doğrunun eğimini hesaplamayı öğretmekti. 


Eğim, eminim anımsadığınız gibi (daha doğrusu, 
anımsamadığınıza bahse girerim, ben kesinlikle 
anımsamadım), dikey mesafe bölü yatay mesafedir. 
Örneğimizdeki doğrunun eğimi 1'dir, çünkü dikey 
mesafemiz 5, yatay mesafemiz 5'tir. 


Ve işte Renee. Klavye başında oturuyor ve bilgisayara y 
ekseniyle üst üste binen dimdik bir doğru çizdirmek için 
hangi değerleri girmesi gerektiğini bulmaya çalışıyor. Şimdi, 
içinizden lise matematiğini anımsayanlar, bunun gerçekte 
olanaksız olduğunu biliyordur. Dik bir doğru tanımsız bir 
eğime sahiptir. Dikey mesafesi sonsuzdur: y ekseni üzerinde 
sıfırdan sonsuza kadar herhangi bir sayıdır. Bu arada x 
eksenindeki yatay mesafe sıfırdır Sonsuz sıfıra 
bölündüğünde bir sayı elde edilmez. 


Ancak Renee yapmaya çalıştığı şeyin yapılamaz olduğunu 
fark etmiyor. O daha çok, Schoenfeld'in “görkemli yanlış 
yorum” Olarak adlandırdığı şeyin pençesinde ve 
Schoenfeld'in bu özel kaydı göstermekten hoşlanmasının 
nedeni, bu kaydın söz konusu yanlış yorumun nasıl 
çözüldüğüne ilişkin mükemmel bir kanıt oluşturuyor olması. 


Renee bir hemşireydi. Geçmişte matematiğe özellikle ilgi 
duyan biri değildi. Ancak her nasılsa bu yazılım eline geçmiş 
ve ona kapılmıştı. 


“Şimdi, benim bu formülle yapmak istediğim, y eksenine 
paralel bir doğru çizmek” diye giriyor söze Renee. Yanında 
Schoenfeld oturuyor. Renee ona heyecanla dönüp bakıyor. 
“Beş yıldır bunlarla hiç ilgim olmadı.” 


Programı kurcalamaya başlayıp, farklı sayılar giriyor. 


“Şimdi eğer eğimi bu yönde değiştirirsem... eksi 1... şimdi 
benim yapmak istediğim doğrunun dimdik olması.” 


Sayıları girdiğinde, ekrandaki doğru değişiyor. 
“Hay Allah. Olmayacak.” 


Şaşırmış görünüyor. 
“Ne yapmaya çalışıyorsun?” diye soruyor Schoenfeld. 


“Yapmaya çalıştığım şey, y eksenine paralel bir doğru 
çizmek. Burada ne yapmam gerekiyor? Sanırım yapmam 
gereken bunu bir parça değiştirmek.” y eksenine verilen 
değerin girildiği yere işaret ediyor. “Bir şey keşfettim. 1 
yerine 2 girdiğinizde oldukça büyük bir değişiklik oluyor. 
Ancak şimdi eğer şuraya gideceksiniz değiştirmeye devam 
etmeniz gerekiyor.” 


Bu Renee'nin görkemli yanlış yorumu. y ekseni 
koordinatını ne kadar yükseltirse doğrunun o kadar 
dikleştiğini fark etti. Bu nedenle, dik bir doğru çizmenin 
anahtarının, sadece y ekseni koordinatının yeterince 
büyütülmesi olduğunu düşünüyor. 


“Sanırım 12, hatta 13 yeterli olabilir. Hatta belki de 15.” 


Kaşlarını çatıyor. Renee ve Schoenfeld değerleri yükseltip 
indiriyorlar. Renee, Schoenfeld'e sorular soruyor. Schoenfeld 
onu nazikçe doğru yöne itmeye çalışıyor. Renee çabalamayı 
sürdürüyor, değerleri ardı ardına deniyor. 


Bir noktaya geldiğinde Renee 20 yazıyor. Doğru bir parça 
dikleşiyor. 


40 yazıyor. Doğru daha da dikleşiyor. 


“Burada bir ilişki olduğunu görüyorum. Ancak bu ilişkinin 
nedenine gelince, benim için hiçbir anlam ifade etmiyor 
gibi... Peki ya bu değeri 80 yaparsam? Eğer 40 beni yolun 
yarısına kadar götürüyorsa, 80 tam olarak y eksenine 
ulaştırmalı. O halde ne oluyor, bir bakalım.” 


80 yazıyor. Doğru daha da dikleşiyor. Ancak hâlâ dimdik 
değil. 
“Ah. Sonsuz, öyle değil mi? Asla oraya ulaşmayacak.” 


Renee yaklaştı. Ancak yine başlangıçtaki yanlış yorumuna 
geri dönüyor. 


“O halde şimdi bana ne gerekiyor? 100 mü? Değeri ne 
zaman iki katına çıkarsanız, y eksenine yarı yarıya 
yaklaşıyorsunuz. Ancak asla tam olarak oraya ulaşmıyor...” 


100 yazıyor. 





“Daha yakın. Ancak hâlâ orada değil.” 


Yüksek sesle düşünmeye başlıyor. Bir şeyleri anlamanın 
eşiğinde olduğu ortada. “Şey, ben bunu biliyordum, ama... 
işte... bunu biliyordum. Her bir artışta bu kadar dikleşiyor. 
Bunun nedeni konusunda kafam hâlâ karışık...” 


Susar, gözlerini kısarak ekrana bakar. 


“Kafam karışıyor. Bir, yolun onda biri. Ancak benim 
istediğim bu değil...” 


Ve sonra anlıyor. 


“Ah! Herhangi bir sayı ve sıfıra bölünecek. Sıfıra bölünen 
herhangi bir sayı!” Yüzü aydınlanıyor. “Dik bir doğru sıfıra 
bölünen herhangi bir şeydir ve bu tanımsız bir sayıdır. Oh! 
Tamam. Şimdi anladım. Dik bir doğrunun eğimi tanımsızdır. 
Ohhh. Şimdi bu bir anlam ifade ediyor. Bunu hiç 
unutmayacağım!” 


6. 


Schoenfeld, kariyeri boyunca, matematik problemi 
çözmeye çalışan sayısız öğrenciyi videoya kaydetti. Ancak 
Renee'ninki en sevdiği kayıtlardan biri, çünkü matematik 
öğrenmenin sırrı olarak kabul ettiği şeye çok güzel örneklik 
ediyor. Renee”nin bilgisayar programıyla oynamaya 


başladığı andan “Ohhh. Şimdi bu bir anlam ifade ediyor” 
dediği ana kadar 22 dakika geçiyor. Bu uzun bir süre. “Bu 
sekizinci sınır matematiği” diyor Schoenfeld. “Eğer 
Renee”nin yerinde sıradan bir sekizinci sınıf öğrencisi 
olsaydı, sanırım ilk birkaç denemeden sonra “Bunu 
anlamadım. Bana açıklamanız gerekiyor” derdi. Schoenfeld 
bir keresinde bir grup lise öğrencisine bir ev ödevi 
sorusunun asla çözemeyecekleri kadar zor olduğunu 
anlamalarının ne kadar zaman alacağını sordu. Yanıtlar 30 
saniye ile beş dakika arasındaydı ve ortalama iki dakikaydı. 


Oysa Renee inat ediyor. Deniyor. Aynı şeye tekrar tekrar 
geri dönüyor. Yüksek sesle düşünüyor. Çabalamayı 
sürdürüyor. Kesinlikle pes etmeyecek. Dik bir doğrunun nasıl 
çizildiğine ilişkin kuramında yanlış bir şeyler olduğunun belli 
belirsiz farkında ve doğruyu bulduğundan kesinlikle emin 
olana kadar pes etmeyecek. 


Renee bir matematik insanı değildi. “Eğim” ya da 
“tanımsız” gibi soyut kavramlara yakın değildi. Yine de 
Schoenfeld onu ancak bu kadar etkileyici bulabilirdi. 


“Onun yaptığına yön veren şey, anlam arayışındaki 
kararlılık” diyor Schoenfeld. Yüzeysel bir “Evet, haklısın"'ı 
kabul ederek yürüyüp gitmeyecekti. O böyle biri değil. Ve bu 
gerçekten alışılmadık.” Schoenfeld kaydı geri sardı ve 
Renee'nin ekranda gördüğü bir şeye büyük şaşkınlıkla tepki 
verdiği bir ana işaret etti. 


“Bakın” dedi. “Anlayıp birden irkiliyor. Birçok öğrenci 
peşini bırakırdı. O ise 'Bu benim düşündüğüm şeyle 
uyuşmuyor. Yapamıyorum. Bu önemli. Ben bir açıklama 
istiyorum” düşüncesindeydi. Ve sonunda açıklamayı 
bulduğunda “Evet, bu uyuyor” dedi.” 


Schoenfeld, Berkeley”de problem çözme üzerine bir ders 
veriyor. Dersin bütün amacının öğrencileri üniversiteye 
gelene kadar kapmış oldukları matematik alışkanlıklarından 


kurtarmak olduğunu söylüyor. “Nasıl Oo çözeceklerini 
bilmedikleri bir problem seçiyorum” diyor. “Öğrencilerime 
'İki hafta süresi olan bir ev ödevi veriyorum. Alışkanlıklarınızı 
biliyorum. İlk hafta hiçbir şey yapmayacak, ödeve gelecek 
hafta başlayacaksınız ve şimdiden sizi uyarmak istiyorum: 
Eğer bu probleme sadece bir hafta ayırırsanız, 
çözemeyeceksiniz. Diğer yanda, eğer size ödevi verdiğim 
gün başlarsanız, düşkırıklığına uğrayacaksınız. Bana gelip 
“Çözmem olanaksız’ diyeceksiniz. Ben de size, çalışmaya 
devam et, ikinci haftaya girdiğinde önemli bir gelişme 
kaydettiğini göreceksin’ diyeceğim.” 


Bazen matematikte başarılı olmayı doğuştan sahip olunan 
bir yetenek olarak düşünüyoruz. Bu yeteneğe ya 
sahipsinizdir ya da değil. Oysa Schoenfeld'e göre, 
yetenekten çok, tavır niteliğinde. Çabalamaya istekliyseniz 
matematikte ustalık kazanıyorsunuz. İşte Schoenfeld'in 
öğrencilerine öğretmeye çalıştığı da bu. Başarı, çoğu insanın 
30 saniyede vazgeçebildiği bir şeyi anlamak için 22 dakika 
uğraşacak kadar inatçı, azimli ve istekli olmanın bir işlevi. 
Bir grup Renee'yi bir sınıfa yerleştirip onlara matematiği 
kendi kendilerine keşfedebilecekleri zamanı ve mekanı 
sunduğunuzda bu konuda çok yol alabilirsiniz. Ya da 
Renee'nin azminin bir istisna değil, Cumberland 
Platosu'ndaki onur kültürü kadar köklü bir kültürel özellik 
olduğu bir ülke hayal edin. Şimdi bu ülke matematikte 
başarılı bir ülke olurdu. 


7. 


Uluslararası bir eğitimci grubu dört yılda bir tüm 
dünyadan ilkokul ve ortaokul öğrencilerine kapsamlı bir 
matematik ve fen sınavı uyguluyor: TIMSS sınavı (yaş sınırı 
tarihinin başlangıcına yakın doğan dördüncü sınıf 
öğrencileriyle bitimine yakın doğan dördüncü sınıf 
öğrencileri arasındaki farkın irdelendiği bölümde de adı 


geçmişti). TIMSS sınavının amacı ülkelerin eğitim alanındaki 
başarılarını karşılaştırmak. 


Öğrenciler bu sınavın başına oturduklarında, bir de anket 
doldurmak zorundalar. Onlara her tür şey soruluyor; anne 
babalarının eğitim düzeyi, matematiğe ilişkin görüşleri, 
arkadaşlarının özellikleri gibi. Bu önemsiz bir alıştırma değil. 
Yaklaşık 120 soru uzunluğunda. Hatta birçok öğrencinin 10 
ya da 20 soruyu boş bırakmasına yol açacak kadar uzun ve 
yorucu; dikkat ve çaba gerektiriyor. 


Şimdi işte işin ilginç yanı. Anlaşılan o ki bu ankette 
yanıtlanan ortalama soru sayısı ülkeden ülkeye değişiyor. 
Hatta ülkeleri öğrencilerin ankette yanıtlamış oldukları soru 
sayısına göre sıralamak olası. Şimdi, bu sıralamayı 
TIMSS'deki matematik sıralamasıyla karşılaştırırsak sizce ne 
olur? İkisi kesinlikle aynı. Bir diğer deyişle, öğrencileri 
oturup bitmek tükenmek bilmez bir anketteki her bir soruyu 
yanıtlamaya odaklanmakta istekli olan ülkeler, öğrencileri 
matematik problemlerini çözmekte en usta olan ülkelerle 
aynı. 


Bu gerçeği keşfeden kişi Pennsylvania Üniversitesi”nden 
Erling Boe adlı bir eğitim araştırmacısı ve bu gerçekle 
tesadüfen karşılaşmış. “Hiç yoktan ortaya çıktı” diyor. 
Boe'nin bulguları bilimsel bir yayında bile yer almadı, çünkü 
söylediğine göre, bu bulgular biraz tuhaf. Unutmayın, anketi 
tamamlama becerisiyle matematik testinde başarılı olma 
becerisinin ilişkili olduğunu söylemiyor. Aynı olduğunu 
söylüyor: İki sıralamayı karşılaştırdığınızda birbirinden 
farksız. 


Bir de şöyle düşünün. Her yıl dünyanın müthiş bir 
kentinde Matematik Olimpiyatları düzenlendiğini hayal edin. 
Her ülke sekizinci sınıf öğrencilerinden oluşan biner kişilik 
kendi takımını gönderiyor. Boe'nin vurguladığı nokta şu; 
onlara tek bir matematik sorusu bile sormaksızın Matematik 
Olimpiyatları'nda her ülkenin kaçıncı olacağını kesin olarak 


öngörebiliriz. Bütün yapmamız gereken onlara çalışmaya ne 
kadar istekli olduklarını ölçen bir görev vermek. Hatta onlara 
bir görev bile vermemiz gerekmez. Sadece hangi ulusal 
kültürlerin çabaya ve çalışkanlığa en çok önem verdiğine 
bakarak matematikte de hangi ülkelerin en iyi olduğunu 
öngörebilirdik. 


Pekâlâ, hangi ülkeler her iki listenin de tepesinde? Yanıt 
sizi şaşırtmamalı: Singapur, Güney Kore, Çin (Tayvan), Hong 
Kong ve Japonya. Bu beş ülkenin ortak yönü, hiç kuşkusuz, 
hepsinin de sulu pirinç tarımı ve anlamlı iş geleneğiyle 
biçimlenmiş kültürler olmaları.2! Binlerce yıldır, beş parasız 
köylülerin, çeltik tarlalarında yılda üç bin saat köleler gibi 
çalıştığı ve birbirlerine “Yılda 360 gün yataktan güneş 
doğmadan önce kalkabilen hiç kimse ailesini zengin 
etmekte başarısız olmaz” gibi şeyler söylediği türde yerler 
bunlar.iZ! 


DOKUZUNCU BÖLÜM 


Marita”nın Pazarlığı 


“ARTIK BÜTÜN ARKADAŞLARIM KIPP'TEN.” 
IL 


1990'ların ortalarında New York kentinde Lou Gehrig 
Ortaokulu”nun dördüncü katında KIPP Academy adıyla 
devlete ait bir pilot okul açıldı.” Lou Gehrig, Güney Bronx 
olarak bilinen ve New York kentinin en yoksul 
mahallelerinden biri olan yedinci okul bölgesindedir. 
Caddenin karşı tarafından bakıldığında, kasvetli bir grup 
yüksek bina arasında 1960'lar dönemine özgü gri, bodur bir 
yapı olarak dikkat çeker. Birkaç blok yukarıda ilçenin işlek 
ana caddesi Grand Concours bulunur. Hava karardıktan 
sonra tek başınıza neşeyle yürüyebileceğiniz sokaklar 
yoktur. 


KIPP bir ortaokul. Sınıflar geniş; beşinci sınıfın her biri 35 
öğrenciden oluşan iki şubesi var. Giriş sınavı yok; kayıt için 
özel koşullar söz konusu değil. Öğrenciler kurayla seçiliyor; 
Bronx'ta yaşayan bütün dördüncü sınıf öğrencileri 
başvurabiliyor. Öğrencilerin kabaca yarısı Afrika kökenli 
Amerikalı; geri kalanlar ise Hispanik. Çocukların dörtte üçü 
tek ebeveynli ailelerden geliyor. Yüzde 90'ı “parasız ya da 
yoksullara yönelik öğle yemeği” hakkından yararlanıyor; bir 
diğer deyişle, aileleri o kadar az para kazanıyor ki çocuklar 
öğle yemeğinde yeterince beslenebilsin diye federal 
hükümet katkıda bulunuyor. 


KIPP Academy eğitimcileri umutsuzluğa sürükleyecek 
türden öğrencilerin bulunduğu mahallelerdeki okullardan 


biriymiş izlenimi yaratıyor; oysa binaya girdiğiniz an, bir 
şeylerin farklı olduğu apaçık ortada. Öğrenciler koridorlarda 
tek sıra halinde sessizce yürüyor. Sınıfta kendileriyle 
konuşan herkese “SSLANT” olarak bilinen bir protokolle 
karşılık vermeyi öğreniyorlar: Gülümse, ayağa kalk, dinle, 
sorular sor, seninle konuşulurken başını salla ve gözlerinle 
takip et. Okulun koridor duvarlarında KIPP mezunlarının 
devam ettiği üniversitelerden gelen yüzlerce flama var. 
Geçen yıl Bronx'tan yüzlerce aile KIPP'teki iki beşinci sınıf 
için kuraya katıldı. Onuncu yılını henüz geride bırakmışken 
KIPP'in New York kentinin en çok gidilmek istenen devlet 
okullarından biri haline geldiğini söylemek abartı olmaz. 


KIPP en çok matematikte ünlü. Güney Bronx'ta ortaokul 
öğrencilerinin sadece yaklaşık yüzde 16'sı matematikte 
sınıfları düzeyinde ya da daha üzerinde performans 
gösteriyor. Oysa KIPP'te birçok öğrenci beşinci sınıfın sonuna 
geldiğinde en sevdiği dersin matematik olduğunu söylüyor. 
Yedinci sınıfta KIPP öğrencileri lise düzeyinde cebir dersi 
almaya başlıyor. Sekizinci sınıfın sonunda öğrencilerin yüzde 
84'ü sınıf düzeyinde ya da daha üzerinde performans 
gösteriyor ki bu da ülkenin en kötü mahallelerinden birinde, 
kirli, kasvetli dairelerde yaşayan gelir düzeyi düşük -ezici 
çoğunlukla, anne babaları üniversiteye hiç adım atmamış- 
öğrencilerden gelişigüzel seçilmiş bu karışık grubun 
matematikte Amerika'nın zengin banliyölerindeki ayrıcalıklı 
sekizinci sınıf öğrencileri kadar başarılı olduğu anlamına 
geliyor. “Öğrencilerimiz okumada mükemmel” diyor 1994'te 
öğretmen meslektaşı Michael Feinberg'le birlikte KIPP'i 
kurmuş olan David Levin. “Yazma becerilerinde biraz 
zorlanıyorlar: Ancak burayı bitirdikten sonra, matematikte 
herkesi şaşkınlığa uğratıyorlar.” 


Bugün ABD'de 50'nin üzerinde KIPP okulu var; diğerleri de 
yolda. KIPP programı ABD'de en umut verici yeni eğitim 
felsefelerinden birini temsil ediyor. Ancak başarısını en iyi 
anlatan şey müfredatı, öğretmenleri, kaynakları ya da bir tür 


kurumsal yenilik değil. Daha çok KIPP'in kültürel miras fikrini 
ciddiye alarak başarı kazanmış bir kuruluş olması. 


> 


On dokuzuncu yüzyıl başlarında ABD'de bir grup reformcu 
devlet okulları kapsamında yeni bir eğitim sistemi kurmak 
için işe koyuldu. O zamanlar devlet okulu denilen şey, yerel 
olarak yönetilen tek sınıflık okul binalarının ve ülkeye 
yayılmış aşırı kalabalık kent sınıflarının gelişigüzel 
karışımıydı. Kırsal bölgelerde çocuklar yoğun ekim ve hasat 
mevsimlerinde büyüklere yardım edebilsin diye okullar 
ilkbahar ve sonbaharda kapanır ve bütün yaz açık kalırdı. 
Kentte birçok okul, çocukların emekçi sınıftan olan anne 
babalarının uzun ve kaotik programlarını yansıtırdı. 
Reformcular bütün çocukların okula gitmesini ve devlet 
okullarının geniş kapsamlı olmasını sağlamak istediler; bu 
da bütün çocukların okuma yazma öğrenecek, temel 
aritmetik işlemlerini yapabilecek ve üretken yurttaşlar 
olarak hizmet verebilecek kadar iyi eğitim alması anlamına 
geliyordu. 


Ancak tarihçi Kenneth Gold'un işaret ettiği gibi, ilk eğitim 
reformcuları çocukların çok fazla eğitim alabilecekleri 
konusunda da çok kaygılıydı. Örneğin, 1871'de ABD eğitim 
komisyonu “Eğitimin Delilikle İlişkisi” üzerine Edward Jarvis 
tarafından kaleme alınmış bir rapor yayımladı. Jarvis 1.741 
delilik vakasını incelemiş ve bunlardan 205'inin “aşırı 
çalışma”dan kaynaklandığı sonucuna varmıştı. “Eğitim 
zihinsel bozuklukların büyük bir bölümüne zemin hazırlıyor” 
diyordu Jarvis. Aynı şekilde, Massachusetts'te eğitimin 
öncüsü olan Horace Mann, çocukları çok fazla çalıştırmanın 
“karakter ve alışkanlıklar üzerinde çok zararlı bir etki” 
yarattığına inanıyordu. “Zihni aşırı harekete geçirmenin 
sağlığı bozduğu durumlar hiç de seyrek değil.” Dönemin 
eğitimle ilgili yayınlarında, öğrencilere aşırı yüklenmek ve 


çok fazla okul eğitimiyle onların doğal yeteneklerini 
köreltmek konusunda sürekli kaygılara yer veriliyordu. 


Gold'un kaleme aldığı gibi, reformcular, 


çalışmaya ayrılan zamanı azaltmanın yollarını bulmak için 
mücadele ediyorlardı, çünkü uzun mola dönemleri zihni 
hasardan koruyabilirdi. Böylelikle, cumartesi okulların kapalı 
olması, günlük ders saatlerinin azaltılması ve tatilin uzaması 
gibi uygulamalar hep yirminci yüzyılda ortaya çıktı. 
Öğretmenler “çalışmaları gerektiğinde [öğrencilerin] 
bedenlerinin uzun süre sınırlandırılmaması ve zihinlerinin 
uzayıp giden uygulamalarla sersemlememesi” konusunda 
temkinliydi. Dinlenmek bilişsel ve analitik becerileri 
güçlendirme fırsatı da sağlıyordu. Massachusetts Teacher'a 
katkıda bulunanlardan birinin ileri sürdüğü gibi “çalışmaya 
bağlı bu gerginlik durumundan kurtulduklarında, kadınlar ve 
adamlar gibi, kız ve erkek çocuklar da onlara öğretilenlerden 
ve diğerlerinin otoritesinden bağımsız olarak düşünme, kafa 
yorma ve kendi başlarına sonuç çıkarma alışkanlığı 
kazanıyor.” 


Çalışmanın dinlenmeyle dengelenmesi gerektiğine ilişkin 
bu fikir, hiç kuşkusuz, Asyalıların iş ve çalışma 
anlayışlarından ancak bu kadar farklı olabilirdi. İyi de Asyalı 
dünya görüşünü biçimlendiren o zaman da yine çeltik 
tarlasıdır. Pearl Nehri Deltası”nda pirinç üreten çiftçiler yılda 
iki, bazen de üç kez ekim yapıyordu. Toprak sadece kısa bir 
süre için nadasa bırakılıyordu. Gerçekte pirinç yetiştirmenin 
benzersiz özelliklerinden biri de sulamada kullanılan suyun 
taşıdığı besinler sayesinde, bir araziye ne kadar çok ekim 
yapılırsa toprağın o kadar verimli hale geliyor olmasıdır. 


Ancak Batılı tarımda, tam tersi geçerlidir. Bir buğday ya da 
mısır tarlası birkaç yılda bir nadasa bırakılmadıkça toprak 
yorgun düşer. Her kış tarlalar boş kalır. İlkbaharda ekimin, 
sonbaharda ise hasadın gerektirdiği ağır işleri, yaz ve kış 
mevsimlerinin daha düşük temposu izler. Reformcuların 


genç zihinlerin işlenmesinde uyguladıkları mantık da budur. 
Yeni fikirleri, bildiğimiz şeylerden bilmediğimiz şeylere doğru 
ilerleyerek, benzetme yoluyla formüle ederiz ve 
reformcuların da bildiği şey tarım mevsimlerinin ritimleriydi. 
Bir zihnin işlenmesi gerekir. Ancak çok fazla değil, yoksa 
yorgun düşecektir. Ve yorgunluğun yarattığı tehlikelerin 
çaresi neydi? Uzun yaz tatili; günümüz öğrencilerinin 
kullandığı öğrenme modelleri üzerinde derin etkiler yaratmış 
olan tuhaf ve ayırt edici bir Amerikan mirası. 


3. 


Yaz tatili Amerika'daki eğitim tartışmalarında nadiren 
değinilen bir konudur. Okul yaşamının sürekli ve 
dokunulmaz bir özelliği olarak kabul edilir; tıpkı lise futbolu 
ya da mezuniyet balosu gibi. Ancak aşağıdaki ilkokul sınav 
sonuçlarına bir bakın ve uzun yaz tatillerine duyduğunuz 
inancın derinden sarsılıp sarsılmayacağını görün. 


Bu rakamlar Johns Hopkins Üniversitesi sosyologlarından 
Karl Alexander yönetimindeki bir araştırmadan alındı. 
Alexander, Baltimore'daki devlet okullarından 650 birinci 
sınıf öğrencisinin gösterdiği gelişimi takip etti ve yaygın 
biçimde kullanılan California Achievement Test adlı 
matematik ve okuma becerileri sınavında aldıkları puanlara 
baktı. Bunlar ilkokulun ilk beş yılı için -alt, orta ve üst gelir 
grubu olmak üzere, sosyoekonomik sınıflara göre ayrılmış- 
okuma becerisi sonuçları. 


Sosyoekonomik Sınıf 1. Sınıf 2. Sınıf 3.Sınıf 4. Sınıf 5. Sinif 
Alt gelir grubu 329 315 397 433 461 
Orta gelir grubu 348 388 425 467 497 
Üst gelir grubu 361 418 460 506 534 


İlk sütuna bakın. Öğrenciler birinci sınıfta bilgi ve yetenek 
açısından anlamlı, ancak ezici olmayan farklarla yola çıkıyor. 
En zengin ailelerden gelen birinci sınıf öğrencileri en yoksul 


ailelerden gelen birinci sınıf öğrencilerine göre 32 puanlık 
bir avantaja sahip ve bu arada, Baltimore'da yoksul 
ailelerden gelen birinci sınıf öğrencileri gerçekten yoksuldur. 
Şimdi de beşinci sınıf sütununa bakın. Zenginlerle yoksullar 
arasındaki boşluk başlangıçta makul düzeydeyken, dört yılın 
ardından, bu noktada, iki katın üzerine çıkmış durumda. 


Bu “başarı uçurumu” tekrar tekrar gözlemlenmiş bir olay 
ve tipik olarak iki tepkiden birine yol açıyor. İlk tepki, bu 
dezavantajlı çocukların daha ayrıcalıklı altyapılardan gelen 
çocuklarla doğuştan aynı öğrenme becerilerine sahip 
olmadığı görüşü. Aynı derecede zeki değiller. İkincisi, 
çıkarılan sonuçlardan bir parça daha iyimser olanı, yoksul 
çocuklarımızı başarısızlığa uğratan şeyin okullarımız olduğu 
görüşü: Yoksul çocuklarımıza gereksinimleri olan becerileri 
kazandırma görevini gerektiği gibi yerine getirmiyoruz. 
Ancak Alexander'ın çalışması da işte bu noktada ilginçlik 
kazanıyor, çünkü bu açıklamalardan ikisinin de doğru 
olmadığı anlaşılıyor. 


Baltimore kenti, çocuklarına California Achievement Test'i 
sadece her öğretim yılının sonunda, Haziran ayında 
uygulamıyordu. Yaz tatilinin hemen sonrasında, Eylül ayında 
da uyguluyordu. Alexander fark etti ki bu ikinci testin 
sonuçları onun biraz farklı bir analiz yapmasına olanak 
tanıyordu. Bir öğrencinin öğretim yılının başında, Eylül 
ayında aldığı puanla, öğretim yılını izleyen Haziran ayında 
aldığı puan arasındaki farka baktığında, bu öğrencinin 
öğretim yılı boyunca ne kadar ilerlediğini -kesin olarak- 
ölçebiliyordu. Başka bir deyişle, söz konusu başarı farkının 
ne kadarının öğretim yılı boyunca olup bitenlerden ve ne 
kadarının yaz tatili boyunca olup bitenlerden 
kaynaklandığını -en azından kısmen- anlayabiliyordu. 


Öğretim yılının getirdiği kazanımlardan başlayalım. Bu 
tablo öğrencilerin test sonuçlarının Eylül'de derslere 
başladıkları dönemden Haziran'da derslere son verdikleri 


döneme kadar ne kadar yükseldiğini gösteriyor. “Toplam” 
sütunu, ilkokulda beş yıl boyunca öğrendiklerinin kümülatif 
sonucunu temsil ediyor. 


Sosyoekonomik Sınıf 1.Sınıf 2.Sınıf 3.Sınıf 4.Sınıf 5.Sınıf Toplam 


Alt gelir grubu 55 46 30 33 25 189 
Orta gelir grubu 69 43 34 41 27 214 
Üst gelir grubu 60 39 34 28 23 184 


İşte ilk tablonun ortaya koyduğu hikayeden bütünüyle 
farklı bir hikaye. İlk test sonuçları gelir düzeyi daha düşük 
ailelerden gelen çocukların sınıfta şöyle ya da böyle daha 
başarısız görünmesine yol açtı. Ancak burada bunun doğru 
olmadığını açıkça görüyoruz. “Toplam” sütununa bakın. Beş 
yıllık ilkokul eğitimi süresince yoksul çocuklar zengin 
çocukları 184 puana karşılık 189 puanla geride bırakmış. 
Orta gelir düzeyinden gelen çocukların sadece bir parça 
gerisinde kalıyorlar ve hatta ikinci sınıfta orta ve üst gelir 
düzeyinden gelen çocuklardan daha başarılı oluyorlar. 


Şimdi, yaz tatili boyunca sadece okuma puanlarında nasıl 
bir değişiklik olduğuna bakalım. 


Sosyoekonomik 1. Sınıf 2.Sınıf 3. Sınıf 4.Sınıf 


Sınıf Sonrası Sonrası Sonrası Sonrası .. 
Alt gelir grubu -3,67 -1,7 2,74 2,89 0,26 
Orta gelir grubu -3,11 4,18 3,68 2,34 7,09 
Üst gelir grubu 15,38 9,22 14,51 13,38 52,49 


Farkı görüyor musunuz? Birinci sınıftan sonra yaz boyunca 
neler olduğunu ölçen ilk sütuna bakın. Zengin çocuklar 
Eylül'de geri döndüklerinde okuma skorları 15 puan 
yükselmiş durumda. Tatilden dönen yoksul çocukların 
okuma skorları ise neredeyse 4 puan düşmüş. Yoksul 
çocuklar öğretim yılında zengin çocukları geride 
bırakabiliyor. Ancak yazın geri kalıyorlar. 


Şimdi de birinci sınıftan beşinci sınıfa, yaz tatillerinin 
bütün kazanımlarını bir araya getiren son sütuna bakalım. 


Yoksul çocukların okuma skorları, 26 puan yükseliyor. Okuma 
becerileri söz konusu olduğunda, okul devreye girmediği 
zaman yoksul çocuklar hiçbir şey öğrenmiyor. Zengin 
çocukların okuma skorları ise tam tersi 52,49 puan gibi 
büyük bir yükseliş gösteriyor. Zengin çocukların yoksul 
çocuklar karşısındaki avantajının neredeyse tamamı, 
ayrıcalıklı çocukların okulda olmadıkları zaman hangi 
yollarla öğrenmeye devam ettikleriyle ilgili. 


Burada ne görüyoruz? Çok gerçek bir olasılık, burada 
gördüklerimiz, çocuk yetiştirme tarzlarıyla ilgili farklılıkların 
eğitimdeki sonuçları; bu tarzlardan Chris Langan'la ilgili 
bölümde söz etmiştik. Annette Lareau'nun incelemiş olduğu 
dokuz yaşındaki Alex Williams'ı anımsayın. Anne babası 
“işbirliği odaklı eğitim”e inanıyor. Müzelere götürülüyor, özel 
programlara kaydoluyor ve çeşitli derslere katıldığı yaz 
kampına gidiyor. Evde canı sıkılınca okuyabileceği pek çok 
kitap var ve anne babası onun sürekli çevresindeki dünyayla 
etkin biçimde ilgilenmesini sağlamayı bir sorumluluk olarak 
kabul ediyor. Alex'in yaz boyunca okumada ve matematikte 
nasıl ilerleyebileceğini tahmin etmek zor değil. 


Oysa aşağı tabakadan gelen küçük kız Katie Brindle için 
durum böyle değil. Onu yaz kampına gönderecek para yok. 
Annesi onu otomobille özel derslere götürmüyor ve evin dört 
bir yanında canı sıkıldığında okuyabileceği kitaplar yok. 
Büyük olasılıkla, sadece bir televizyon var. Yine de yeni 
arkadaşlar edinerek, sinemaya giderek, hepimizin hayalini 
kurduğu kedersiz tasasız yaz günlerini yaşayarak harika bir 
tatil geçirebilir. Ancak bunlardan hiçbiri onun matematik ve 
okuma becerilerini geliştirmeyecektir ve kedersiz tasasız 
geçirdiği her yaz günü onu Alex'in biraz daha gerisinde 
bırakacaktır. Alex Katie'den ille de daha akıllı olmayabilir. 
Sadece öğrenme konusunda onu geride bırakmaktadır: Yaz 
boyunca Katie televizyon izler ve dışarıda oyunlar oynarken 
Alex birkaç ay aralıksız öğrenmeye devam etmektedir. 


Alexander”ın çalışması, ABD'de eğitimi tartışma biçiminin 
nasıl geri kalmış olduğunu ortaya koyuyor. Sınıfları 
küçültmek, müfredatı yeniden yazmak, her öğrenciye pırıl 
pırıl yepyeni bir dizüstü bilgisayar almak ve eğitim fonlarını 
artırmak gibi konuları tartışmak için çok fazla zaman 
ayrılıyor ki bütün bunlar okulların yerine getirdiği görevde 
bir şeylerin kökten yanlış olduğu izlenimini yaratıyor. Oysa 
Eylül ile Haziran arasında neler olduğunu gösteren ikinci 
tabloya bir bakın. Okullar işe yarıyor. Başarılı olmayan 
çocuklarla ilgili tek sorun sadece okula gittikleri sürenin 
yeterli olmaması. 


Gerçekte Alexander, Baltimore'daki çocukların bütün bir 
yıl boyunca okula gitmeleri durumunda ne olacağını 
göstermek için çok basit bir hesaplama yaptı. Yanıt, yoksul 
ve zengin çocukların ilkokulu bitirdiklerinde hem 
matematikte hem de okumada hemen hemen aynı düzeyde 
olabilecekleri. 


Asyalıların matematikte gösterdiği üstünlüğün nedenleri 
ansızın daha da belirgin hale geldi. Asya'daki okullarda uzun 
yaz tatilleri yok. Neden olsun ki? Başarıya giden yolun yılda 
360 gün güneş doğmadan önce kalkmak olduğuna inanan 
kültürler kesinlikle çocuklarına yazın üç ay aralıksız tatil 
yaptırmayacaktır. ABD'de öğretim yılı ortalama 180 gündür. 
Güney Kore'de 220 gün. Japonya'da ise 243 gün. 


Dünyanın farklı yerlerinden öğrencilere yakın zamanda 
uygulanan bir matematik testinde, katılımcılara sorulan 
sorulardan biri de cebir, kalkülüs ve geometri sorularından 
kaçının daha önce derste öğrenmiş oldukları konuları 
içerdiğiydi. On ikinci sınıfa giden Japon öğrenciler için yanıt 
yüzde 92'ydi. Bu da yılda 243 gün okula gitmenin değerini 
ortaya koyuyor. Öğrenilmesi gereken her şeyi öğrenecek 
Zamanınız var ve unutacak zamanınız pek yok. On ikinci 
sınıfa giden Amerikalı öğrenciler için bu oran yüzde 54'tü. 
Amerika'nın yoksul öğrencilerle ilgili okul sorunu yok. Yaz 


tatili sorunu var ve KIPP okullarının çözmeye başladığı sorun 
da bu. Çeltik tarlasından alınan dersleri Amerikan 
varoşlarına taşımaya karar verdiler. 


4. 


“Derse saat 7:20”de başlıyorlar” diyor David Levin, Bronx 
KIPP Academy öğrencilerinden söz ederken. “7:55'e kadar 
hepsi düşünme becerileri dersine katılıyor. Her gün 90 
dakika İngilizce dersi, 90 dakika da matematik dersi var; 
ancak sadece beşinci sınıfta matematik dersi günde iki saat. 
Haftada en az iki kez, birer saat, fen, sosyal bilgiler ve müzik 
dersleri ve buna ek olarak 1 saat 15 dakika orkestra 
çalışmanız var. Herkesin orkestra çalışması var. Dersler 
sabah 7:25”ten akşamüstü beşe kadar. Beşten sonra ev 
ödevi kulüpleri, okulda kalma cezası, spor takımları var. 
Sabah 7:25”ten akşam yediye kadar burada çocukları 
görebilirsiniz. Sıradan bir günü ele alırsanız, öğle yemeği ve 
molaları çıkardığınızda, çocuklarımız eğitime geleneksel 
devlet okullarındaki öğrencilerden yüzde 50 ila 60 daha 
fazla zaman harcıyor.” 


Levin okulun ana giriş salonunda dikiliyordu. Öğle yemeği 
saatiydi ve öğrenciler, hepsinin üzerinde KIPP Academy 
gömlekleri, düzenli sıralar halinde yürüyordu. Levin gömleği 
dışarıda olan bir kızı durdurdu. “Fırsatın olduğunda bana bir 
iyilik yap” dedi, gömleğini içe sokar gibi bir hareket yaparak. 
Sonra anlatmaya devam etti: “Cumartesileri dokuzdan bire 
kadar geliyorlar. Yazın sekizden ikiye kadar.” Yaz derken, 
Levin KIPP öğrencilerinin Temmuz'da okula fazladan üç hafta 
daha geldikleri gerçeğini kastediyordu. Sonuçta hepsi tam 
da Alexander”ın uzun yaz tatillerinde geri kaldıklarını 
saptamış olduğu türde düşük gelir düzeyinden gelen 
çocuklar; bu nedenle KIPP'in tavrı kesinlikle uzun yaz 
tatiline izin vermemek. 


“Başlangıçta zor” diye devam ediyor. “Gün bitene kadar 
yerlerinde duramıyorlar. Bunun bir bölümü sabır, bir bölümü 
motivasyon demek. Bir bölümü teşvik, ödül ve eğlence 
demek. Bir bölümü o eski moda iyi disiplin. Bunların hepsini 
bir araya getiriyorsunuz. Biz burada kararlılık ve 
soğukkanlılıktan çok söz ederiz. Çocuklar bu sözcüklerin ne 
anlama geldiğini iyi bilir.” 

Levin holden ilerleyip sekizinci sınıfların matematik 
dersine giriyor ve arkada sessizce dikiliyor. Aaron adlı bir 
öğrenci sınıfın önünde bütün KIPP öğrencilerinin her sabah 
yapmak zorunda olduğu düşünce becerileri alıştırmaları 
arasından bir problem çözmeye çalışıyor. 30”larında, 
atkuyruğu saçlı bir adam olan Frank Corcoran adlı öğretmen 
kenarda bir sandalyeye oturmuş, sadece ara sıra tartışmayı 
yönlendirmek için araya giriyor. Bu Amerikan sınıflarında her 
gün tekrarlanan türde bir sahneydi; tek bir farkla. Aaron en 
önde ayakta 20 dakikadır tek bir problem üzerinde 
çalışıyordu; belli bir metotla, dikkatle, sınıfın katılımıyla 
sadece yanıtı bulmaya çalışmıyordu, aynı zamanda yanıta 
ulaşmanın birden fazla yolu olup olmadığı sorusu üzerinde 
de çalışıyordu. Tanımsız eğim kavramını bütünüyle yeni 
baştan özenle çözmeye çalışan Renee oradaydı. 


“Bu ekstra süre daha rahat bir atmosfere olanak tanıyor” 
dedi Corcoran dersten sonra. “Matematik eğitiminde 
sorunun ya batarsın ya çıkarsın yaklaşımı olduğunu fark 
ettim. Her şey çok hızlı ve ödüllendirilen hep yanıta ilk 
ulaşan çocuklar oluyor. Bu nedenle, matematikte başarılı 
olabilen ve olamayan insanlar vardır gibi bir duygu ortaya 
çıkıyor. Bence süreyi uzatmak bir öğretmen olarak size bir 
şeyleri açıklama şansı veriyor; öğrencilere ise oturup olup 
biten her şeyi özümseyecek -tekrar gözden geçirecek, bir 
şeyleri daha yavaş bir tempoda yapabilecek zamanı- 
sağlıyor. Bu, mantığa aykırı görünüyor, ancak bir şeyleri 
daha yavaş bir tempoda yaptığımızda daha fazlasını 
başarırız. Kazanılanlar çok daha kalıcı olur, konu daha iyi 


anlaşılır. Bu benim de biraz gevşememi, daha rahat olmamı 
sağlıyor. Oyuna ayıracak zamanımız oluyor. Çocuklar 
diledikleri soruyu sorabiliyor ve eğer ben bir şey 
açıklıyorsam acele etmem gerekmiyor. Konuyu başa 
alabiliyorum ve zaman baskısı hissetmiyorum.” Ekstra süre 
Corcoran'a matematiği anlamlı kılma şansı verdi: 
Öğrencilerinin çaba ile ödül arasındaki belirgin ilişkiyi 
görmelerini sağlama şansı. 


Corcoran”ın öğrencileri için birinci sınıf bir başarı kanıtı 
olarak, sınıfın duvarlarında Nevv York State Regents 
sınavından alınmış düzinelerce sertifika vardı. “Bu sınıfta bir 
kız vardı” dedi Corcoran. “Beşinci sınıftayken matematikte 
korkunç bir öğrenciydi. Her Cumartesi hataları düzeltmek ve 
eksikleri takviye etmek için yaptığımız derslerde ağlardı. 
Kocaman, kocaman gözyaşlarıyla.” Anımsadıkları Corcoran”ı 
bir parça duygusallaştırdı. Gözlerini indirdi. “Daha birkaç 
hafta önce bize bir e-posta gönderdi. Şimdi üniversitede. 
Muhasebe okuyor.” 


5. 


Kaybedenleri kazananlara dönüştüren mucize okulun 
hikayesi, hiç kuşkusuz, çok tanıdık. Esin dolu kitapların ve 
duygusal Hollywood filmlerinin konusu. Ancak KIPP gibi 
yerlerin gerçeği bu kadar büyüleyici değil. Yüzde 50 ila 60 
daha fazla eğitim süresinin ne anlama geldiğine ilişkin bir 
fikir sahibi olmak için bir KIPP öğrencisinin tipik bir gününe 
kulak verin. 


Öğrencinin adı Marita. Tek ebeveynli bir evde yaşayan ve 
kardeşi olmayan bir çocuk. Annesi hiç üniversiteye 
gitmemiş. İkisi Bronx”ta tek yatak odalı bir daireyi 
paylaşıyor. Annesi KIPP'in adını duyana kadar Marita 
evinden bir sokak ötede, dar görüşlü bir eğitim veren bir 
okula gidiyordu. “Ben dördüncü sınıftayken arkadaşlarımdan 
Tanya'yla birlikte KIPP'e başvurduk” diyor Marita. “Bayan 


Owens'ı anımsıyorum. Benimle o görüştü ve konuşma 
şeklinden durum gözüme o kadar zor göründü ki hapse 
giriyorum sandım. Neredeyse ağlamaya başlayacaktım. O ise 
kaydolmak istemiyorsan, kaydolmak zorunda değilsin, 
havasındaydı. Ama annem o sırada yanımda olduğu için 
kaydoldum.” 


Böylelikle yaşamı değişti. o (Aşağıdakileri (okurken 
Marita'nın 12 yaşında olduğunu aklınızdan çıkarmayın.) 


“Güne erken başlamak için sabah saat 5:45'te kalkıyorum” 
diyor. “Dişlerimi fırçalayıp duş alıyorum. Eğer geç kalırsam 
kahvaltımı okulda yapıyorum. Hazırlanmam uzadığı için 
çoğu kez azarlanıyorum. Otobüs durağında arkadaşlarım 
Diana ve Steven ile buluşuyorum ve birlikte ilk otobüse 
biniyoruz.” 


5:45'te uyanmak KIPP öğrencileri arasında oldukça yaygın, 
özellikle de birçoğunun okula ulaşmak için yapmak zorunda 
olduğu uzun otobüs ve metro yolculukları düşünüldüğünde. 
Levin, bir keresinde, yedinci sınıfların 70 kişilik müzik 
dersine girdi ve öğrencilere kaçta uyandıklarını sorarak el 
kaldırmalarını istedi. Altıdan sonra uyandığını söyleyenler 
çok azdı. Dörtte üçü altıdan önce uyanıyordu. Ve neredeyse 
yarısı 5:30'dan önce uyandığını söyledi. Marita'nın bir sınıf 
arkadaşı, José adlı bir erkek çocuk, bazen sabah üçte ya da 
dörtte uyanıp geceden kalan ev ödevini bitirdiğini ve sonra 
“biraz daha uyuduğunu” söyledi. 


Marita şöyle devam ediyordu: 


Okuldan akşamüstü beşte çıkıyorum ve eğer etrafta 
oyalanmazsam eve beş buçuk civarında varıyorum. Anneme 
hızla merhaba dedikten sonra ev ödevlerimi yapmaya 
başlıyorum. Ve eğer o gün ev ödevim fazla değilse, iki üç 
saatimi alıyor ve akşam saat dokuz civarında bitirmiş 
oluyorum. Eğer denemelerimiz varsa on, on buçuk civarında 
bitiyor. 


Bazen annem akşam yemeği için mola vermemi istiyor. 
Ona ödevlerime devam edip bitirmek istediğimi söylüyorum, 
ama o yemek zorundasın diyor. Bu nedenle sekiz civarında 
bana yemek için mola verdiriyor ve sonra tekrar çalışmaya 
devam ediyorum. Sonra çoğu kez annem okuldan söz 
etmemi istiyor, ama acele etmem gerekiyor, çünkü on birde 
yatağa girmiş olmak zorundayım. Böylece her şeyimi hazır 
ediyor ve yatağa giriyorum. Anneme gün boyunca okulda 
olup biten her şeyi anlatıyorum ve tamamladığımda annem 
uyumak üzere oluyor; bu da büyük olasılıkla saat 11:50 
civarı demek. Sonra uyuyoruz ve ertesi sabah her şey 
yeniden başlıyor. Aynı odada uyuyoruz. Ancak yatak odası 
büyük ve ikiye ayırabiliyorsunuz; yataklarımız odanın iki 
tarafında ayrı ayrı. Annemle ben çok yakınız. 


Durumlarının ne kadar alışılmadık olduğunu bilme 
şansından yoksun halleriyle çocuklara özgü o gerçekçi 
tarzda konuşuyordu. Ortaklığa girmeye çalışan bir avukat ya 
da uzmanlığını tamamlamaya çalışan bir hekim kadar zaman 
ve emek harcıyordu. Tek eksik, gözlerinin altındaki halkalar 
ve dumanı tüten bir fincan kahveydi, bir de hiç kuşkusuz o 
çok gençti. 


“Bazen yatmam gerektiği halde yatmıyorum” diye devam 
etti Marita. “Gece on iki civarında uyuyorum ve sonra ertesi 
gün öğleden sonra bu beni etkiliyor. Ve sınıfta içim geçiyor. 
Ama uyanmak zorundayım çünkü dersi dinlemem gerekiyor. 
Bir keresinde içimin geçtiğini anımsıyorum; öğretmen beni 
gördü ve ‘Dersten sonra seninle konuşabilir miyim?’ dedi. 
“Neden için geçmişti?” diye sordu. Geç yattığımı söyledim. O 
da “Daha erken uyumalısın” gibi bir şeyler söyledi.” 


6. 
Marita”nın yaşamı 12 yaşındaki bir çocuğun tipik yaşamı 


değil. 12 yaşındaki bir çocuk için dileyebileceğimiz bir 
yaşam da değil. Çocukların oyun oynayacak, hayal kuracak 


ve uyuyacak zamana sahip olması gerektiğine inanmak 
hoşumuza gidiyor. Marita'nın sorumlulukları var. Ondan 
istenen şey Koreli pilotlardan istenen şeyle aynı. Yaptıkları 
şeyde başarılı olmak için kendi kimliklerinin bir parçasından 
vazgeçmek zorundaydılar, çünkü Kore kültüründe otoriteye 
duyulan derin saygı kokpitte kesinlikle işe yaramıyordu. 
Marita da aynı şeyi yapmak zorunda, çünkü ona sunulmuş 
olan kültürel miras, sahip olduğu koşullara uymuyor; orta ve 
üst düzey gelire sahip aileler hafta sonlarını ve yaz tatillerini 
çocuklarını daha da başarılı olmaya zorlamak için 
kullanırken durum başka türlü olamaz. İçinde bulunduğu 
topluluk ona gereksinimi olan şeyi vermiyor. O halde ne 
yapması gerekiyor? Akşamlarından, arkadaşlarından ve 
hafta sonlarından -eski dünyasının bütün o öğelerinden- 
vazgeçmek ve onların yerine KIPP'i koymak. 


İşte biraz yürek paralayıcı bir pasajla tekrar Marita: 


Beşinci sınıfa başladığımızda, eski okulumdan bir kızla 
görüşmeye devam ediyordum ve her Cuma okuldan 
çıktıktan sonra onun evine gidip annem işten eve dönene 
kadar orada kalıyordum. Bu nedenle ev ödevlerimi de 
onların evinde yapıyordum. Onun hiç ev ödevi olmuyordu. 
Bana “Aman Tanrım, okulda çok vakit geçiriyorsun” derdi. 
Sonra KIPP'e gitmek istediğini söyledi, ama daha sonra KIPP 
çok zor olduğu için bu kez oraya gitmek istemediğini 
söyledi. “Herkes KIPP'in zor olduğunu söylüyor, ama bir kez 
alıştıktan sonra gerçekten zor değil” dedim. “Çünkü sen 
akıllısın” dedi. “Hayır, hepimiz akıllıyız” dedim. Hevesi çok 
kırıldı, çünkü beşe kadar okulda kalıyorduk ve çok ev 
ödevimiz oluyordu; ben de ona çok ev ödevi yapmanın 
sınıfta daha başarılı olmamıza yardım ettiğini söyledim. 
Bütün bunları dinlemek istemediğini söyledi. Artık bütün 
arkadaşlarım KIPP'ten. 


Bunlar bir çocuktan istenmeyecek kadar çok mu? Evet. 
Ancak bir de olayları Marita'nın perspektifinden düşünün. 


Okuluyla pazarlık etti. Sabah saat 5:45'te kalkacak, 
cumartesileri de okula gidecek ve gece on bire kadar ev 
ödevi yapacak. Buna karşılık KIPP onun gibi yoksulluğa 
mahküm çocukları alıp onlara kurtulmaları için bir şans 
tanımayı vaat ediyor. Onların yüzde 84'ünü matematikte 
sınıflarının gerektirdiği düzeye ya da daha yukarısına 
taşıyacak. KIPP öğrencilerinin yüzde 90'ı Bronx'taki başıboş 
liselere gitmek zorunda kalmaktansa bu performans 
sayesinde özel ya da kiliseye bağlı liselerden burs alacaklar. 
Ve bu lise deneyimi sayesinde KIPP mezunlarının yüzde 
80'inden fazlası üniversiteye gidecek; birçoğu da ailelerinde 
üniversiteye giden ilk kişi olacak. 


Bu nasıl kötü bir pazarlık olabilir ki? Outliers'ta 
öğrendiğimiz her şey başarının öngörülebilir bir rota 
izlediğini söylüyor. Başarılı olanlar en parlak zekaya sahip 
olanlar değil. Eğer öyle olsaydı Chris Langan da Einstein'la 
aynı yerde olurdu. Başarı sadece kendi adımıza aldığımız 
kararların ve gösterdiğimiz çabaların toplamı da değil. Daha 
çok, bir armağan. Çizginin dışındakiler kendilerine fırsat 
verilenler ve bu fırsatları değerlendirecek güç ve 
soğukkanlılığa sahip olanlar. Ocak ayında doğan hokey ve 
futbol oyuncuları için bu yıldızlar karmasına girebilmekti. 
Beatles için, Hamburg'du. Bill Gates için, şans doğru 
zamanda doğmuş olmak ve ortaokulda kendisine bir 
bilgisayar terminalinin sunulmuş olmasıydı. Joe Flom ve 
VVatchtell, Lipton, Rosen ve Katz kurucuları birden fazla 
şansa sahipti. Doğru zamanda, doğru anne babadan, doğru 
etnik altyapıyla doğmuşlardı ki bütün bunlar onlara 
şirketlerin el değiştirmesiyle ilgili yasalarda, bu konu hukuk 
dünyasında çok gözde bir çalışma alanı olana kadar, 20 yıl 
boyunca bol bol pratik yapma olanağı sağlamıştı. Ve Kore 
Havayolları'nın en sonunda her şeyi düzeltmek için yaptığı 
şey, pilotlarına kültürel miraslarının getirdiği sınırlamalardan 
kurtulma fırsatı sunmaktı. 


Burada alınacak ders çok basit. Ancak bu dersin ne kadar 
sıklıkla küçümseniyor olduğunu görmek çarpıcı. En iyi, en 
parlak, en kendi kendini yetiştirmiş mitlerine o kadar 
kapılıyoruz ki çizginin dışındakilerin topraktan doğal olarak 
fışkırdığını düşünüyoruz. Genç Bill Gates'e bakıyoruz ve 
dünyamızın bu 13 yaşındaki gence çok başarılı bir girişimci 
olma olanağını sunmuş olması bizi hayrete düşürüyor. Ancak 
alınacak ders bu değil. Dünyamızın tek yaptığı 1968'de 13 
yaşındaki tek bir gence zaman paylaşımlı bir terminale 
sınırsız erişim olanağı sunmasıydı. Eğer bu olanak bir milyon 
gence sunulmuş olsaydı, bugün kaç Microsoft'umuz daha 
olurdu? Daha güzel bir dünya yaratmak için, bugün başarıyı 
belirleyen şanslı farklılık ve keyfi avantajların yerini, fırsat 
eşitliğinin egemen olduğu bir toplum almalı. Eğer Kanada 
yılın ikinci yarısında doğmuş olan çocuklar için ikinci bir 
hokey ligi kurmuş olsaydı, yetişkin hokey yıldızlarının sayısı 
da günümüzdekinin iki katı olurdu. Şimdi yeteneklerin her 
alanda ve her meslekte bu yolla filizlenebildiğini düşünün. 
Dünya yetindiğimizden çok daha zengin bir dünya olabilirdi. 


Marita'nın metrekarelerce oyun alanları ve pırıl pırıl 
tesisleri olan yepyeni bir okula gereksinimi yok. Dizüstü 
bilgisayara, daha küçük bir sınıfa, doktorası olan bir 
öğretmene ya da daha geniş bir daireye gereksinimi yok. 
Daha yüksek bir IQ”ya ya da Chris Langan'ınki kadar hızlı bir 
zihne gereksinimi yok. Hiç kuşkusuz, bütün bunlara sahip 
olmak hoş olurdu. Ancak bir şeyi atlıyorlar. Marita”nın sadece 
bir şansa gereksinimi vardı. Ve ona verilen şansa bakınl Biri 
çeltik tarlasından küçük bir parçayı alıp Güney Bronx”a 
getirdi ve Marita”ya anlamlı çalışma mucizesini açıkladı. 


SONSÖZ 


Bir Jamaika Hikayesi 


“KENDİ SOYUNDAN MELEZ ÇOCUK DOĞARSA, 


BUNLAR AZAT EDİLİR.” 
1. 


9 Eylül 1931'de Daisy Nation adlı genç bir kadın ikiz kız 
bebek dünyaya getirdi. O ve eşi Donald, orta Jamaika'nın 
Saint Catherine's bölgesinde Harewood adlı küçük bir köyün 
okulunda öğretmenlik yapıyorlardı. Kızlarına Faith ve Joyce 
adını verdiler. Donald'a ikiz babası olduğu söylendiğinde 
dizleri üzerine çöktü ve onları Tanrı'ya emanet etti. 


Nation'lar Harewood'daki Anglikan kilisesinin arazisi 
içinde küçük bir kulübede yaşıyordu. Okul, hemen yan 
tarafta beton sütunlar üzerine dikilmiş bir binanın uzun tek 
bir odadan oluşan ambarıydı. Bazı günler buradaki 
çocukların sayısı 300'e kadar çıkardı, bazı günler ise iki 
düzineyi bile bulmazdı. Çocuklar yüksek sesle okur ya da 
ezbere çarpım tablosunu sayardı. Yazı için yazı tahtaları 
kullanılıyordu. Mümkün olduğunda sınıflar dışarı, mango 
ağaçlarının altına taşınıyordu. Çocuklar kontrolden çıkarsa 
Donald Nation odanın bir ucundan diğer ucuna yürürdü; o 
elindeki kayışı sağa sola sallarken, çocuklar itişip kakışarak 
yerlerine geri dönerdi. 


Heybetli bir adamdı, sakin ve ağırbaşlıydı ve büyük bir 
kitap tutkunuydu. Küçük kütüphanesinde şiir ve felsefe 
yapıtları ve Somerset Maugham gibi yazarların romanları 
vardı. Her gün gazeteyi dikkatle okur, dünyadaki olayları 
izlerdi. Tepenin diğer yamacında yaşayan Anglikan papazı 
Archdeacon Hay en iyi arkadaşıydı; akşamları gelip 
Donald'ın verandasında otururdu; birlikte Jamaika'nın 
sorunlarını tartışırlardı. Donald'ın eşi Daisy, Saint Elizabeth 
bölgesindendi. Evlenmeden önceki soyadı Ford'du ve 
babasının küçük bir bakkal dükkanı vardı. Daisy üç 
kızkardeşten biriydi ve güzelliğiyle ünlüydü. 


İkizler 11 yaşında kuzey kıyıları yakınındaki Saint Hilda's 
adlı yatılı okula burs kazandı. Burası İngiliz rahiplerin, toprak 
sahiplerinin ve ırgat başlarının kızları için kurulmuş eski bir 
Anglikan özel okuluydu. Bu okuldan Londra'daki University 
College'a başvurdular ve kabul edildiler. Çok geçmeden 
Joyce, Graham adlı bir İngiliz matematikçinin yirmi birinci 
yaş doğum günü partisine gitti. Graham bir şiiri ezbere 
okumak için ayağa kalktı ve dizeleri unuttu; Joyce onun 
adına utandı; onu hiç tanımadığı için de onun adına utanmış 
olmasına bir anlam veremedi. Joyce ve Graham birbirlerine 
aşık oldu ve evlendiler. Kanada'ya taşındılar. Graham bir 
matematik profesörüydü. Joyce başarılı bir yazar ve aile 
terapisti oldu. Üç oğulları oldu ve kent dışında bir tepenin 
üzerinde güzel bir ev inşa ettiler. Graham'in soyadı Gladvvell. 
O benim babam; Joyce Gladvvell de annem. 


2. 


Bu benim annemi başarıya götüren yolun hikayesi ve 
doğru değil. Anlatılanların uydurulmuş olması anlamında 
değil. Ancak Bill Gates'in hikayesini Lakeside'daki 
bilgisayara değinmeksizin anlatmanız nasıl yanlışsa, 
Asyalıların olağanüstü matematik yeteneğinden, çeltik 
tarlalarına geri dönmeksizin söz etmeniz nasıl yanlışsa, bu 
da o kadar yanlış. Annemin eline geçen birçok fırsatı ve 
sahip olduğu kültürel mirasın önemini hikayenin dışında 
bırakıyor. 


Örneğin, 1935'te annem ve kızkardeşi dört yaşındayken 
William M. MacMillan adlı bir tarihçi Jamaika'yı ziyaret eder. 
Güney Afrika'da Johannesburg'daki Witwatersrand 
Üniversitesi'nde profesördür. MacMillan zamanının ötesinde 
bir adamdır: Güney Afrika'daki siyah nüfusun sosyal 
sorunları hakkında derin kaygıları vardır ve Güney Afrika'da 
savunduğu iddiayı burada da savunmak için Karayipler'e 
gelmiştir. 


MacMillan'ın kaygılarından en önemlisi Jamaika'nın eğitim 
sistemiydi. Formal okul eğitimi -büyük annemle büyük 
babamın evine komşu ahşap ambarda olup bitenleri “formal 
okul eğitimi” olarak adlandırabilirseniz- sadece 14 yaşa 
kadardı. Jamaika'da hiç devlet lisesi ve üniversitesi yoktu. 
Akademik eğilimleri olanlar, gençlik yıllarında 
başöğretmenden ekstra ders alıyor ve şansları varsa 
öğretmen okuluna gitmeyi başarıyorlardı. Daha büyük 
tutkuları olanlar şöyle ya da böyle özel bir okula, oradan da 
ABD ya da İngiltere'de bir üniversiteye gitmenin yolunu 
bulmak zorundaydı. 


Ancak burslar seyrekti ve özel okulların maliyeti ayrıcalıklı 
çok az kişi dışında herkes için pahalıydı. “İlkokullardan 
liseye uzanan köprü dar ve güvensiz” diye yazmıştı daha 
sonra MacMillan, İngiltere'nin sömürgelerine yönelik tavrını 
konu alan Warning from the West Indies başlıklı zehir gibi 
eleştirisinde. Eğitim sistemi “en alt” sınıflar için hiçbir şey 
yapmıyordu. Şöyle devam ediyordu: “Bu okullar olsa olsa 
sosyal ayrımları derinleştiren ve keskinleştiren bir faktör.” 
Eğer devlet halkına fırsat sağlamıyorsa, diye uyarıyordu, 
kargaşa olacaktır. 


MacMillan kitabını yayınladıktan bir yıl sonra Karayipler'i 
bir ayaklanma ve kargaşa dalgası silip süpürdü. Trinidad”da 
14 kişi öldürüldü ve 59 kişi yaralandı. Barbados'ta 14 kişi 
öldürüldü ve 47 kişi yaralandı. Jamaika'da bir dizi sert grev 
ülkedeki faaliyetleri durdurdu ve acil durum ilan edildi. 
Britanya hükümeti panikle MacMillan'ın reçetelerine uygun 
eylemlerde bulundu ve diğer reformların yanı sıra akademik 
yatkınlığı olan öğrenciler özel liselere gidebilsin diye “bütün 
adaları kapsayan” bir dizi burs önerisinde bulundu. Burslar 
1941'de verilmeye başlandı. Ertesi yıl annem ve ikiz 
kızkardeşi sınavın başına oturdu. İşte lise eğitimini böyle 
aldılar; iki, üç ya da dört yıl önce doğmuş olsalardı, asla 
eksiksiz bir eğitim alamayabilirlerdi. Annem yaşamının 


rotasını, doğum tarihine, 1937 ayaklanmalarını 
gerçekleştirenlere ve W. M. MacMillan'a borçlu. 


Büyük annem Daisy Nation'ı “güzelliğiyle ünlü” diye 
betimledim. Ancak gerçek şu ki bu onu betimlemenin 
kayıtsız ve alçakgönüllü bir yolu. O bambaşkaydı. Annemle 
kızkardeşinin Saint Hilda's okuluna gitmek için Harewood'u 
terk etmesi büyük annemin marifetiydi. Büyük babam 
heybetli ve bilgili bir adam olabilirdi, ancak aynı zamanda 
idealist ve hayalperestti. Kendini kitaplarına gömmüştü. 
Kızlarıyla ilgili hırsları olsaydı bile, onları gerçekleştirecek 
ileri görüşlülük ve enerjisi yoktu. Büyük annemde ise bunlar 
vardı. Saint Hilda's onun fikriydi: Bölgedeki daha zengin 
ailelerden bazıları kızlarını oraya gönderiyordu ve büyük 
annem iyi bir okulun ne anlama geldiğini gördü. Kızları 
köydeki diğer çocuklarla oynamıyordu. Okuyorlardı. Lise için 
Latince ve cebir gerekiyordu; bu nedenle, kızlarına 
Archdeacon Hay'den ders aldırdı. 


“Ona çocuklarıyla ilgili hedeflerini sorsaydınız, bizim 
oradan ayrılmamızı istediğini söylerdi” diyor annem. 
“Jamaika çerçevesinde sunulanların yeterli olmadığını 
hissediyordu. Yola devam etme fırsatınızın olması ve sizin bu 
fırsatı değerlendirebilmeniz durumunda, ona göre üst sınır 
yoktu.” 


Burs sınavının sonuçları geldiğinde, sadece teyzem burs 
kazanmıştı. Annem kazanamamıştı. Bu ilk hikayemin 
kayıtsız kaldığı bir diğer gerçek. Annem, anne babasının 
kapı girişinde dikilip birbirleriyle konuştuklarını anımsıyor. 
“Başka paramız yok.” İlk sömestr için okul ücretini ödemiş, 
üniformaları satın almış ve tasarruflarını tüketmişlerdi. 
Annemin ikinci sömestrin okul ücretini ödeme Zamanı 
gelince ne yapacaklardı? Ancak, bir kızlarını gönderip 
diğerini göndermezlik de edemezlerdi. Büyük annem 
vefalıydı. Her ikisini de gönderdi -ve dua etti- ve birinci 
sömestrin sonunda, okuldaki diğer kızlardan birinin iki burs 


kazanmış olduğu ortaya çıktı; bu nedenle, ikincisi anneme 
verildi. 


Üniversiteye gitme zamanı geldiğinde, teyzem, ikizlerin 
akademik olanı, Centenary Scholarship adlı bursu kazandı. 
“Centenary (Yüzüncü Yıl)” bu bursun Jamaika'da kölelik 
kaldırıldıktan yüzyıl sonra başlatıldığı gerçeğine 
göndermeydi. Burs devlet ilkokullarından mezun olanlara 
veriliyordu ve Britanyalıların köleliğin kaldırılışını 
onurlandırmayı ne kadar önemsediklerinin bir ölçüsü olarak, 
her yıl bütün adaya sadece tek bir Yüzüncü Yıl bursu 
veriliyordu. Burs sırasıyla bir yıl en başarılı kıza, bir yıl en 
başarılı erkeğe gidiyordu. Teyzemin başvurduğu yıl “kız” 
yıllarından biriydi. Şanslıydı. Annem şanslı değildi. Annem 
İngiltere yolculuğunun maliyeti, oda, yemek ve geçim 
masrafları ve Londra Üniversitesi'nin okul ücretiyle karşı 
karşıyaydı. Bu rakamın ne kadar cesaret kırıcı olduğunu 
anlamak isterseniz, teyzemin kazandığı Yüzüncü Yıl 
bursunun değeri, büyük olasılıkla büyük annemle büyük 
babamın bir yıllık maaşlarının toplamıydı. Öğrenci kredisi 
programları yoktu, taşradaki öğretmenlere kredi veren 
bankalar yoktu. “Babama sorsaydım “Hiç paramız yok” diye 
yanıt verirdi” diyor annem. 


Daisy ne mi yaptı? Komşu kasabadaki Çinli dükkan 
sahibine gitti. Jamaika, on dokuzuncu yüzyıldan beri adanın 
ticaret yaşamında baskın olan çok geniş bir Çinli nüfusa 
sahip. Özel Jamaika dilinde, mağazaya “Chinee-shop” denir. 
Daisy de “Chinee-shop”a, Bay Chance'e gitti ve ödünç para 
aldı. Ne kadar ödünç aldığını hiç kimse bilmiyor, ancak çok 
büyük bir miktar olsa gerek. Ve hiç kimse neden Bay 
Chance'in Daisy'ye ödünç para verdiğini bilmiyor; hiç 
kuşkusuz, onun Daisy Nation olması, faturalarını tam 
zamanında ödemesi ve Harewood Okulu'nda Chance'in 
çocuklarının da öğretmeni olması dışında. Bu Jamaikalılara 
ait okul bahçesinde Çinli bir çocuk olmak her zaman kolay 
değildi. Jamaikalı çocuklar Çinli çocukları alaya alırdı. 


“Çinliler köpek yer.” Daisy iyi kalpli ve sevilen bir kişilikti; 
bütün bu düşmanlığın ortasında bir vahaydı. Bay Chance 
kendini ona borçlu hissetmiş olabilir. 


“Annem ne yaptığını bana anlattı mı? Ona sormadım bile” 
diye aktarıyor anımsadıklarını annem. “Oluverdi işte. 
Üniversiteye başvurdum ve girdim. Sadece anneme 
güvenebileceğim duygusuyla hareket ettim; hatta anneme 
güveniyor olduğumun farkına bile varmadan.” 


Joyce Gladwell üniversite eğitimini önce W. M. MacMillan'a, 
sonra Saint Hilda's okulunda fazla bursundan vazgeçen 
öğrenciye, sonra Bay Chance'e ve en önemlisi Daisy Nation'a 
borçlu. 


3. 


Daisy Nation Jamaika'nın kuzeybatı ucundandı. Büyük 
büyük babası William Ford'du. İrlandalıydı ve Jamaika'ya 
1784'te bir kahve plantasyonu satın aldıktan sonra gelmişti. 
Çok geçmeden bir kadın köle satın aldı ve onu metresi yaptı. 
Kadını güney kıyılarında bir balıkçı köyü olan Alligator 
Pond”un rıhtımlarında fark etmişti. Batı Afrika'daki Igbo 
kabilesinin kadınlarındandı. John adını verdikleri bir oğulları 
oldu. Dönemin dilinde bir “mulatto”ydu, yani melezdi ve o 
noktadan başlayarak bütün Ford'lar Jamaika'nın melez 
sınıfına dâhil oldu. 


Aynı dönemde Amerika'nın güneyinde beyaz bir toprak 
sahibinin bir köleyle bu tür bir ilişkiye girmesi son derece 
sıradışıydı. Beyazlarla siyahlar arasında cinsel ilişki ahlaki 
açıdan çirkin kabul ediliyordu. Irklar arası ilişkiyle melez 
çocukların dünyaya gelmesini yasaklayan yasalar kabul 
edildi ki sonuncusu ABD Yüksek Mahkemesi tarafından 
1967'ye kadar yürürlükten kaldırılmamıştır. Köle bir kadınla 
uluorta yaşayan bir plantasyon sahibi toplum dışı bırakılırdı 
ve bir siyahla beyazın birlikteliğinden dünyaya gelen çocuk 
köle olarak kalırdı. 


Jamaika'da ise tavır farklıydı. O yıllarda Karayipler 
kalabalık bir köle sömürgesinden biraz daha fazlasıydı. 
Sayıca siyahlar beyazları bire onu aşan bir oranda geride 
bırakıyordu. Evlenilebilecek beyaz kadın varsa da sayısı çok 
azdı ve bunun bir sonucu olarak Batı Hint Adaları'ndaki 
beyaz adamların ezici çoğunluğunun siyah ya da kahverengi 
metresleri vardı. lamaika”da cinsel maceralarının eksiksiz bir 
günlüğünü tutan Britanyalı bir plantasyon sahibi adada 
geçirdiği otuz yedi yıl içinde 138 farklı kadınla ilişkiye 
girmişti; bunların hemen hepsi köleydi ve insan tümünün 
gönüllü partnerler olup olmadığı konusunda kuşkuya 
kapılıyor. Beyazlar melezleri -bu ilişkilerden doğan 
çocukları- potansiyel müttefik ve kendileriyle adadaki çok 
sayıda köle arasında bir tampon olarak görüyordu. Melez 
kadınlar metres olarak ödüllendiriliyordu ve renkleri 
onlardan bir ton açık olan çocukları sosyal ve ekonomik 
basamaklarda daha da yukarı tırmanıyordu. Melezler nadiren 
tarlalarda çalışıyordu. “Evde” çalıştıkları çok daha kolay bir 
yaşam sürüyorlardı. Azat edilme olasılığı en yüksek olanlar 
onlardı. Beyaz mal sahiplerinin vasiyetlerinde o kadar çok 
melez metrese önemli miktarlarda servet bırakıldı ki Jamaika 
meclisi miraslara (0 zamanlar çok büyük bir miktar olan) 
2.000 sterlin sınırını getiren bir yasayı kabul etti. 


“Bir Avrupalı Batı Hint Adalarına gelip yerleştiğinde ya da 
belli bir süre kaldığında kendine bir hizmetçi ya da metres 
tutmayı gerekli buluyor” diye yazmıştı on sekizinci yüzyılda 
bir gözlemci. “Kişi, çeşitli seçenekler arasından tercih yapma 
fırsatına sahiptir: siyah, esmer, melez ya da mestee, yani bir 
beyaz ile çeyrek zencinin çocuğu (çeyrek zenci, iki 
dedesinden ve iki ninesinden biri zenci olan melezdir). 
Bunlardan herhangi biri 100-150 sterline satın alınabilir... 
Kendi soyundan melez çocuk doğarsa, bunlar azat edilir ve 
maddi gücü olan babalar tarafından çoğunlukla üç dört 
yaşında İngiltere'ye eğitime gönderilir.” 


Daisy'nin büyük babası John böyle bir dünyaya gözlerini 
açmıştı. En iyi tanımı Afrikalı cezai bir sömürge olabilecek bir 
ülkede yaşanan kölelikten bir kuşak ileride özgür bir adam 
olarak eğitimin her tür yararını görmüştü. Yarı Avrupalı ve 
yarı Jamaika'nın yerli kabilesi Arawak'tan bir melezle evlendi 
ve yedi çocuğu oldu. 


“Bu insanların -melezlerin- statüsü vardı” diyor Jamaikalı 
sosyolog Orlando Patterson. “Onlar 1826'da tüm yurttaşlık 
haklarına sahipti. Hatta tüm yurttaşlık haklarını Jamaika'daki 
Musevilerle aynı zamanda elde ettiler. Oy kullanabiliyorlardı. 
Bir beyazın yapabildiği her şeyi yapabiliyorlardı ve bütün 
bunlar hala bir köle toplumunun söz konusu olduğu bir 
bağlamda gerçekleşiyordu. 


“İdeal olarak, zanaatkâr olmaya çalışıyorlardı. Unutmayın 
Jamaika'da şeker plantasyonları vardır ve Amerika'nın 
güneyindeki pamuk tarlalarından çok farklıdır. Pamuk 
çoğunlukla tarımsal bir iştir. Bu ürünü toplarsınız ve işleme 
neredeyse bütünüyle Lancashire'da ya da Kuzey'de yapılır. 
Şeker ise endüstriyel bir kompleks gerektirir. Hemen orada 
fabrikanızın olması gerekir, çünkü şeker toplandıktan sonra 
saatler içinde sakarozunu kaybetmeye başlar. Şeker 
fabrikanızın olmasından başka seçeneğiniz yoktur ve şeker 
fabrikaları geniş bir görev yelpazesi gerektirir. Fıçıcılar. 
Kazancı. Dülger Bu işlerin büyük bölümü melezler 
tarafından yapılıyordu. 


Ayrıca Jamaika'nın İngiliz elitleri, ABD'deki emsallerinin 
tersine, ülke kurmak gibi büyük bir projeye çok az ilgi 
duyuyordu. Onlar paralarını kazanıp İngiltere'ye geri 
dönmek istiyordu. Düşmana ait topraklar olarak kabul 
ettikleri bir yerde kalmak istemiyorlardı. Bu nedenle, yeni bir 
toplum kurma görevi de -içerdiği birçok fırsatla birlikte- 
melezlere kaldı. 


“1850'ye gelindiğinde, (Jamaika'nın başkenti] Kingston 
belediye başkanı bir melezdi” diye devam ediyor Patterson. 


“Hamaika”nın başlıca gazetesi] Daily Gleaner”ın kurucusu 
da. Bunlar melezdi ve işin çok başlarında profesyonel 
sınıflara egemen olmaya başlamışlardı. Beyazlar işletmeyle 
ya da plantasyonla ilgileniyordu. Doktor ve avukat olanlar 
bu melez insanlardı. Okulları yönetenler bu insanlardı. 
Kingston başpapazı tipik kahverengi bir adamdı. Bunlar 
ekonomik elitler değildi. Kültürel elitlerdi.” 


Aşağıdaki çizelge 1950”lerin başlarında Jamaikalı 
profesyonellerin -avukatlar ve parlamento üyeleri- ayrıldığı 
iki kategoriyi gösteriyor. Bu kategorizasyon ten rengine göre 
yapılmış. “Beyaz ve açık” ya bütünüyle beyaz ya da daha 
çok artık açıkça ortada olmayan siyahi bir mirasa sahip 
kişileri anlatıyor. “Zeytin” bunun bir adım gerisi; “açık 
kahve” ise zeytinin bir adım gerisi (ancak bu iki ten rengi 
arasındaki fark sadece Jamaikalıların anlayabileceği 
belirginlikte). Unutulmaması gereken gerçek şu ki 
1950'lerde “siyahlar” Jamaika nüfusunun yüzde 80'ini 
oluşturuyor, melezleri bire beş geride bırakıyordu. 


Etnik köken Avukatlar (76) Parlamento Üyeleri (96) 
>Çinli s 

Doğu Hint Adaları”ndan 

Musevi yalı 

>Suriyeli - 

Beyaz ve açık 38,8 10 
Zeytin 10,2 13 
Açık kahve 17,3 19 
Koyu kahve 10,2 39 
Siyah 5,1 10 
Bilinmeyen 8,2 


Bir parça beyaz olmanın melez azınlığa sağladığı 
olağanüstü avantaja bakın. Tarlalarda değil de evde çalışmış, 
yurttaşlık haklarının tümüne 1826'da sahip olmuş, 
köleleştirilmek yerine değer verilmiş, şekerkamışı tarlalarına 
gönderilmek yerine anlamlı bir iş yapma şansına kavuşmuş 


atalarının olması, iki üç kuşak sonra mesleki başarıda bütün 
bu farkları yaratmıştı. 


Bir diğer deyişle, Daisy Ford'un kızları için arzuladıkları hiç 
yoktan ortaya çıkmamıştı. Bir ayrıcalık mirası devralmıştı. 
Çocukken yanına yaşamaya gittiği ağabeyi Rufus bir 
öğretmendi ve bilgili bir adamdı. Kardeşi Carlos Küba'ya 
gitmiş ve sonra Jamaika'ya geri dönerek bir giysi atölyesi 
açmıştı. Babası Charles Ford ürün toptancısıydı. Annesi Ann 
eğitimli, sosyal basamaklarda yükselen bir diğer aileden, 
Powell'lardan geliyordu ve Povvell”lar iki kuşak sonra Colin 
Povvell”ı çıkaracaktı. Dayısı Henry toprak sahibiydi. Büyük 
babası John -William Ford ile Afrikalı metresinin oğlu- papaz 
oldu. Ford ailesinde Rhodes Bursu kazananların sayısı üçten 
aşağı değildi. Annem, W. M. MacMillan'a, 1937 
ayaklanmalarını gerçekleştirenlere, Bay Chance”e ve Annesi 
Daisy Ford”a borçluysa, Daisy de Rufus, Carlos, Ann, Charles 
ve lohn”a borçlu. 


4. 


Büyük annem dikkate değer bir kadındı. Ancak Ford'ların 
yukarı doğru izlediği sürekli ve tutarlı yolun ahlaki açıdan 
karmaşık bir hareketle başladığını unutmamak önemli: 
William Ford, Alligator Pond'daki bir köle pazarında büyük 
büyük büyük büyük anneme arzuyla baktı ve onu satın aldı. 


Bu şekilde seçilmeyen kölelerin yaşamları ise kısa ve 
mutsuz oldu. Jamaika'da plantasyon sahipleri, köleleri henüz 
gençken onlardan olası en yüksek verimi elde etmenin - 
kölelerini işe yaramaz hale gelinceye ya da ölünceye kadar 
çalıştırmanın- ve sonra sadece pazardan yeni bir tane satın 
almanın en doğrusu olacağına inanıyordu. Bir köleden sahip 
olduğu çocuğu bağrına basmakla köleleri mal olarak görmek 
arasındaki felsefi çelişkiyi hiç dert edinmiyorlardı. Cinsel 
maceralarının günlüğünü tutan plantasyon sahibi William 
Thistlewood, sevdiği ve ona bir erkek evlat verdiği söylenen 


Phibbah adlı bir köleyle yaşam boyu süren bir ilişki yaşadı. 
Ancak “tarlalardaki” kölelerine göre o bir canavardı; 
kaçmaya çalışanları “Derby cezası” olarak adlandırdığı 
biçimde cezalandırırdı. Kaçak, dövülürdü ve açık yaralarına 
tuzlu salamura suyu, limon suyu ve kırmızıbiber sürülürdü. 
Bir diğer köle, kaçağın ağzına dışkısını boşaltırdı ve dört beş 
saat ağzını açmasına izin verilmezdi. 


O halde Jamaika'nın kahverengi tenli sınıflarının, daha 
açık renkli olmalarını fetiş haline getirmeleri şaşırtıcı değil. 
Bu onlar için büyük bir avantajdı. Bir başkasının ten rengini 
dikkatle inceliyor ve sonuçta renk oyununu beyazlar kadar 
acımasız biçimde oynuyorlardı. “Sıklıkla olduğu gibi, bir 
ailede çocukların ten renkleri farklı tonlardadır,” diye kaleme 
almıştı Jamaikalı sosyolog Fernando Henrigues: 


Teninin rengi en açık olan, diğerlerinden üstün 
tutulacaktır. Ergenlik döneminde ve evlenene kadar, ailenin 
dostları ve açık renk ya da daha açık renk tenli bireyleri 
ağırlanıp eğlendirilirken, daha koyu renk tenli bireylerin 
ayakaltında olmaması sağlanacaktır. Açık renk tenli çocuk 
ailenin rengini yükselten kişi olarak görülür ve onu başarıya 
götüren yol üzerinde hiçbir engel olmamalıdır ki bu yol 
ailenin renk statüsünü daha da yükseltecek olan evlilik 
yoludur. Açık renk tenli bir kişi, daha koyu renk tenli 
akrabalarla sosyal ilişkilerini kesmeye çalışmalıdır... Zenci 
ailenin daha koyu renk tenli bireyleri, çok açık renk tenli bir 
akrabanın “Beyaz” kabul edilme çabalarını teşvik edecektir. 
Aile içi ilişkilerin yaşanma biçimi, renk önyargısının 
toplumsal tezahürüne zemin hazırlar. 


Benim ailem de bundan muaf değildi. Daisy eşinin 
kendisinden daha açık renk tenli olmasından fazlasıyla gurur 
duyardı. Ancak aynı önyargı ona da yöneltilirdi: “Biliyor 
musun, Daisy çok hoş” derdi kayınvalidesi, “ancak teni çok 
koyu.” 


Annemin akrabalarından biri de (Ona loan Teyze 
diyeceğim) renk toteminin oldukça yukarısındaydı. “Beyaz 
ve açık”tı. Ancak eşi lamaika”da “Injun” denilen tipteydi; 
koyu renk tenli ve düz, güzel, siyah saçlı adam. Kızları da 
babaları gibi koyu renk tenliydi. Bir gün, eşi öldükten sonra, 
kızını ziyaret etmek için trenle yolculuk ediyordu; 
bulunduğu kompartımanda açık renk tenli bir adamla tanıştı 
ve ona ilgi duydu. Ardından yaşananları Joan Teyze yıllar 
sonra, çok büyük utançla, sadece anneme anlatmış. Joan 
Teyze trenden indiğinde, kendi kanını canını reddederek, 
kızının yanından geçip gitmiş, çünkü bu kadar açık renk 
tenli ve çekici bir adamın onun bu kadar koyu renk tenli bir 
kızı olduğunu bilmesini istememiş. 


1960'larda annem yaşadıklarıyla ilgili bir kitap kaleme 
aldı. Kitabın adı Brown Face, Big Master”dı, “kahverengi yüz” 
kendisini, “büyük efendi” ise Jamaika lehçesinde Tanrı'yı 
ifade ediyordu. Bir yerde, annem, babamla Londra'da 
evlendikten sonra yaşadıkları dönemi anlatıyor; ağabeyim 
henüz bebekmiş. Bir daire arıyorlarmış ve uzun bir arayıştan 
sonra babam Londra banliyölerinden birinde bir daire 
bulmuş. Bununla birlikte, taşındıkları günün ertesi, mal 
sahibi kadın evden çıkmalarını istemiş. “Eşinizin Jamaikalı 
olduğunu bana söylememiştiniz” demiş babama öfke içinde. 


Annem kitabında bu aşağılamayı anlamak ve yaşadıklarını 
inancıyla dengelemek için verdiği uzun mücadeleleri 
anlatıyor. Sonunda, öfkenin bir seçenek olmadığını ve ailesi 
kuşaklar boyu ırk hiyerarşisinden yararlanmış melez bir 
Jamaikalı olarak, kendisinin de bir başka kişiyi insanları 
derilerinin rengine göre ayırma dürtüsü nedeniyle kolay 
kolay suçlayamadığını kabul etmek zorunda kalmış: 


Tanrı'ya o kadar yakındım ki: “İşte ben, zenci ırkın özgür 
olmak ve egemen konumdaki beyazlarla eşit kabul edilmek 
için verdiği savaşta yaralanmış temsilcisi!” Tanrı 
eğleniyordu; dualarıma inanmıyordu. Tekrar deniyordum. 


Sonra Tanrı bana şöyle dedi: “Sen de aynı şeyi yapmadın mı? 
Bütün o insanları anımsa, yüzeyde daha farklı oldukları için 
hor gördüğün, uzak durduğun ya da diğerlerinden daha 
anlayışsız davrandığın insanları. Daha koyu renk tenli 
olmadığın için sevinmedin mi? Siyah olmadığına 
şükretmedin mi?” Mal sahibi kadına duyduğum öfke ve 
nefret eriyip gitti. Ben de ondan daha haklı durumda 
değildim... ayrıca daha haksız durumda da değildim. Her 
ikimiz de kendini beğenmişlik günahını işlemiş, gurur ve 
ayrımcılıkla bazı insanları kendimizden uzaklaştırmıştık. 


Kökenlerimiz konusunda dürüst olmak kolay değil. 
Annemin başarısını mağdurluk edebiyatı yerine kazanılmış 
doğrudan bir zafer olarak tanımlaması daha kolay olurdu; 
tıpkı Joe Flom'a gelmiş geçmiş en mükemmel avukat olarak 
bakmanın ve onu böyle adlandırmanın daha kolay olacağı 
gibi; oysa onun bireysel başarısı etnik kökeniyle, kuşağıyla, 
giyim sektörünün ayrıntılarıyla ve kent merkezindeki hukuk 
şirketlerinin tuhaf önyargılarıyla o kadar olmayacak biçimde 
iç içe geçmiş. Bill Gates dahi unvanını kabul etmekle 
yetinebilirdi. Yaşamına geri dönüp bakarak “Çok şanslıydım” 
demek azımsanmayacak bir alçakgönüllülük olurdu. Ayrıca 
şanslıydı da. 1968'de Lakeside Academy'deki Anneler 
Kulübü ona bir bilgisayar satın almıştı. Bir hokey 
oyuncusunun, Bill Joy'un, Robert Oppenheimer”ın ya da 
çizginin dışındaki bir diğer kişinin yüksek makamından 
aşağı bakıp dürüstçe “Bütün bunları ben kendim başardım” 
demesi olanaksızdır. Süperstar avukatlar, matematiğin 
harika çocukları ve yazılım girişimcileri ilk bakışta sıradan 
deneyimlerin dışında görünüyor. Oysa öyle değil. Onlar 
tarihin ve toplumun, fırsatın ve mirasın eseri. Başarıları 
sıradışı ya da gizemli değil. Kimi hak edilmiş, kimi hak 
edilmemiş, kimi kazanılmış, kimi sadece şansla gelmiş - 
ancak hepsi de o kişiyi o kişi yapan- avantajlardan ve 
miraslardan örülü bir ağın ürünü. Çizginin dışındaki sonuçta 
hiç de çizginin dışında değil. 


Benim büyük büyük büyük büyük annem Alligator 
Pond'da satın alındı. Bu eylem oğlu John Ford'a onu yaşam 
boyu köle olmaktan kurtaracak bir ten renginin ayrıcalığını 
verdi. Daisy Ford'un kucak açtığı ve kızları yararına büyük 
başarıyla kullandığı fırsatlar kültürü ona Batı Hint sosyal 
yapısındaki tuhaflıklardan miras kalmıştı. Ve annemin 
eğitimi 1937 ayaklanmalarının ve Bay Chance'in 
çalışkanlığının ürünüydü. Bunlar tarihin aileme 
armağanlarıydı ve eğer o bakkalın kaynakları, о 
ayaklanmaların meyveleri, o kültürün olanakları ve o ten 
renginin ayrıcalıkları diğer insanlara da uzansaydı şimdi 
daha kaç kişi bir dağın yüksekliklerinde güzel bir evde 
mutlu ve başarılı bir yaşam sürüyor olurdu? 


Notlar 
GİRİŞ 


John G. Bruhn ve Stewart Wolf, Roseto'daki çalışmaları 
üzerine iki kitap yayımladılar: The Roseto Story (Norman: 
University of Oklahoma Press, 1979) ve The Power of Clan: 
The Influence of Human Relationships on Heart Disease 
(New Brunswick, N.J.: Transaction Publishers, 1993). Roseto 
Valfortore, İtalya ile Roseto, Pennsylvania, ABD'nin 
karşılaştırması için bkz. Carla Bianco, The Two Rosetos 
(Bloomington: Indiana University Press, 1974). Roseto 
akademik açıdan topladığı ilgi düzeyiyle Pennsylvania'daki 
küçük kasabalar arasında benzersiz olabilir. 


BİR: MATTA ETKİSİ 


Jeb Bush'un kendi kendini yetiştirmiş bir adam olmakla 
ilgili hayalleri S. V. Date”in Jeb: America's Next Bush adlı 
kitabında, özellikle sayfa 80-81'de ayrıntılı olarak 
anlatılmıştır (New York: Jeremy P. Tarcher/Penguin/2007). 
Date şöyle diyor: “Hem 1994 hem de 1998 kampanyalarında 
Jeb açıkça ifade etti: Altyapısı için özür dilememekle 
kalmıyor, aynı zamanda mali durumundan gurur duyuyordu 
ve bunun kendi cesaretinin ve iş etiğinin sonucu 
olduğundan emindi. “Başardığım şey için gerçekten çok 
çalıştım ve bundan çok gurur duyuyorum' diyordu 1993'te 
St. Petersburg Times'a. “Hiç suçluluk hissetmiyorum. Yanlış 
bir şey yaptığımı hissetmiyorum.” 


“Tavrı 1992'de CNN'deki Larry King Live programında 
sergilediğinin çok benzeriydi: İş fırsatlarına sıra geldiğinde 
başkanın oğlu olmak konusunda “Sanırım, toplamda, bu bir 
dezavantaj’ diyordu. “Çünkü yapabileceğiniz şeylerde 
sınırlanıyorsunuz.”” 


“Bu düşünce biçiminin ancak saplantılı olduğu 
söylenebilir.” 


Paula ve Roger Barnsley”in rölatif yaş etkisini ilk fark 
ettikleri gün oynamakta olan Lethbridge Broncos, 1974'ten 
1986'ya kadar Batı Hokey Ligi'ndeki junior buz hokeyi 
takımlarından biriydi. 1982-83”te WHL Şampiyonası'nı 
kazandılar ve üç yıl sonra Saskatchewan'daki Swift Current'a 
geri getirildiler. Bkz. 
http://en.wikipedia.org/wiki/Lethbridge Broncos. 


Rölatif yaş etkisine bir genel bakış için bkz. Jochen Musch 
ve Simon Grondin, “Unegual Competition as an Impediment 
to Personal Development: A Review of the Relative Age 
Effect in Sport,” Developmental Review 21, no. 2 (2001): 
147-167. 


Roger Bamsley ve A. H. Thompson çalışmalarını bir 
internet sitesine koydular, 
http://www.socialproblemindex.ualberta.ca/relage.ht 
m. 


Kendini gerçekleştiren kehanetler eski Yunan ve Hint 
edebiyatına kadar uzanır, ancak terim Robert K. Merton 
tarafından şu kitapta uydurulmuştur: Social Theory and 
Social Structure (New York: Free Press, 1968). 


Barnsley ve ekibi diğer sporlara da el attı. Bkz. R. Barnsley, 
A. H. Thompson ve Philipe Legault, “Family Planning: 
Football Style. The Relative Age Effect in Football,” 
International Review for the Sociology of Sport 27, no. 1 
(1992): 77-88. 


Beyzbolda rölatif yaş etkisine ilişkin istatistikler Greg 
Spira'dan alındı, Slate dergisi, 
http://www.slate.com/id/2188866/. 


Amsterdam Üniversitesinden A. Dudink, yaş sınırı 
tarihinin Kanada'da hokeyde görülen yaş hiyerarşisinin 
aynını nasıl İngiltere Premier Futbol Ligi'nde de yarattığını 


gösterdi. Bkz. “Birth Date and Sporting Success,” Nature 368 
(1994): 592. 


İlginçtir, eskiden Belçika'da futbol için yaş sınırı tarihi 1 
Ağustos”tu ve o zamanlar en iyi oyuncuların neredeyse 
dörtte biri Ağustos ve Eylül'de doğmuş olanlardı. Ancak 
sonra Belçika futbol federasyonu bu tarihi 1 Ocak yaptı ve 
hiç kuşkusuz, birkaç yıl içinde, Aralık'ta doğmuş seçkin 
futbolcu neredeyse hiç kalmadı; artık Ocak'ta doğmuş 
olanlar ezici çoğunluktaydı. Daha ayrıntılı bilgi için bkz. 
Werner F. Helsen, Janet L. Starkes ve Jan van Winckel, 
“Effects of a Change in Selection Year on Success in Male 
Soccer Players,” American Journal of Human Biology 12, no. 
6 (2000): 729-735. 


Kelly Bedard ve Elizabeth Dhuey'in verilerinin alındığı 
kaynak: “The Persistence of Early Childhood Maturity: 
International Evidence of Long-Run Age Effects,” Quarterly 
lournal of Economics 121, no. 4 (2006): 1437-1472. 


İKİ: 10 BİN SAAT KURALI 


Bill Joy'un geçmişiyle ilgili tartışmanın büyük bölümü 
Andrew Leonard'ın Salon makalesinden alındı: “BSD Unix: 
Power to the People, from the Code,” 16 Mayıs 2000, 
http://archive.salon.com/tech/fsp/2000/05/16/chapter 
2 part one/index.htmil. 


Michigan Üniversitesi Bilgisayar Merkezi'nin tarihi için bkz. 
“A Career Interview with Bernie Galler,” okulun Elektrik 
Mühendisliği ve Bilgisayar Bilimi bölümünde emekli profesör 
olan Bernie Galler'le röportaj, IEEE Annals of the History of 
Computing 23, no. 4 (2001): 107-112. 


Ericsson ve arkadaşlarının 10 bin saat kuralı hakkında 
kaleme aldığı birçok harika makaleden biri K. Anders 
Ericsson, Ralf Th. Krampe ve Clemens Tesch-Römer, “The 
Role of Deliberate Practice in the Acguisition of Expert 


Performance,” Psychological Review 100, no. 3 (1993): 363- 
406. 


Daniel J. Levitin'in ustalık kazanmanın 10 bin saat 
aldığından söz ettiği makale: This Is Your Brain on Music: 
The Science of a Human Obsession (New York: Dutton, 
2006), syf. 197. 


Bir dahi olarak Mozart'ın gelişimi Michael J. A. Howe'nin 
kitabında irdeleniyor, Genius Explained (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1999), syf. 3. 


Harold Schonberg”den alıntı yapılan çalışma: John R. 
Hayes, Thinking and Learning Skills. Vol. 2: Research and 
Open Questions, ed. Susan F. Chipman, Judith W. Segal ve 
Robert Glaser (Hillsdale, N.J.: Lawrence Erlbaum Associates, 
1985). 


Satrançta bu kuralın istisnası olan büyük usta Bobby 
Fischer için bkz. Neil Charness, Ralf Th. Krampe ve Ulrich 
Mayr'ın denemesi: “The Role of Practice and Coaching in 
Entrepreneurial Skill Domains: An International Comparison 
of Life-Span Chess Skill Acguisition,” The Road to 
Excellence: The Acguisition of Expert Performance in the 
Arts and Sciences, Sports and Games, ed. K. Anders Ericsson 
(Hillsdale, N.J.: Lawrence Erlbaum Associates, 1996), syf. 51- 
126, özellikle syf. 73. 


Zaman paylaşımı devrimi hakkında daha ayrıntılı bilgi için 
bkz. Stephen Manes ve Paul Andrews, Gates: How Microsoft's 
Mogul Reinvented an Industry-And Made Himself the 
Richest Man in America (Nevv York: Touchstone, 1994), syf. 
26. 


Beatles”ın biyografisini Philip Norman kaleme aldı, Shoutl 
(Nevv York: Fireside, 2003). 


John Lennon ve George Harrison'ın orkestranın 
Hamburg”da yaptığı başlangıca ilişkin anıları George 
Harrison, Astrid Kirchherr ve Klaus Voorman tarafından 


yazılan kitaptan alındı; Hamburg Days (Surrey: Genesis 
Publications, 1999). Alıntı 122. sayfadan. 


Robert W. Weisberg'in Beatles'ı irdelediği -ve pratik 
yapmak için harcadıkları zamanı hesapladığı- makale: 
“Creativity and Knowledge: A Challenge to Theories,” 
Handbook of Creativity, ed. Robert J. Sternberg (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1999): 226-250. 


Tarihteki en zengin kişilerin eksiksiz listesi için 
http://en.wikipedia.org/wiki/Wealthy historical figure 
s 2008. 


Dipnottaki C. Wright Mills referansının kaynağı The 
American Business Elite: A Collective Portrait; Journal of 
Economic History 5 (Aralık 1945): 20-44. 


Steve Jobs'ın Bill Hewlett'ın peşine düşmesi Lee Butcher”ın 
kitabında anlatılıyor, Accidental Millionaire: The Rise and 
Fall of Steve Jobs at Apple Computer (New York: Paragon 
House, 1987). 


ÜÇ: DEHALARIN SORUNU, 1. BÖLÜM 


1 vs. 100 programına Chris Langan'ın katıldığı bölüm 25 
Ocak 2008'de yayımlandı. Dipnotta adı geçen Leta 
Hollingworth'ün “ ile ilgili anlatımı yayımladığı kitap 
Children Above 180 10 (New York: World Books, 1942). 


Lewis Terman'ın yaşamına ve dönemine ilişkin diğer 
mükemmel kaynaklar, Henry L. Minton, “Charting Life 
History: Lewis M. Terman's Study of the Gifted,” The Rise of 
Experimentation in American Psychology, ed. Jill G. 
Morawski (New Haven: Yale University Press, 1988); Joel N. 
Shurkin, Terman's Kids (New York: Little, Brown, 1992); May 
Seagoe, Terman and the Gifted (Los Altos: Kauffman, 1975). 
Henry Cowell'a ilişkin tartışma Seagoe'dan alındı. 


Liam Hudson'ın IQ testlerinin sınırlarına ilişkin tartışması 
için Contrary Imaginations: A Psychological Study of the 
English Schoolboy (Middleessex: Penguin Books, 1967). 
Hudson”ı okumak büyük bir zevk. 


“Michigan”s Minority Graduates in Practice: The River Runs 
Through Law School” başlıklı Michigan Hukuk Fakültesi 
çalışması Richard O. Lempert, David L. Chambers ve Terry K. 
Adams tarafından kaleme alındı, Law and Social Inguiry 25, 
no. 2 (2000). 


Pitirim Sorokin'in Terman'ın yanıldığını gösteren kanıtları 
şu kitapta yayımlanmıştır: Fads and Foibles in Modern 
Sociology and Related Sciences (Chicago: Henry Regnery, 
1956). 


DÖRT: DEHALARIN SORUNU, 2. BÖLÜM 


Kai Bird ve Martin Sherwin, American Prometheus: The 
Triumph and Tragedy of J. Robert Oppenheimer (New York: 
Knopf, 2005). 


Robert J. Sternberg pratik zeka ve benzer konularda çok 
yazı kaleme almıştır. Akademik seçeneklerin dışında güzel 
bir anlatım için bkz. Successful Intelligence: How Practical 
and Creative Intelligence Determine Success in Life (New 
York: Plume, 1997). 


Açıkça ortada olsa gerek, Annette Lareau'nun kitabına 
bayıldım. Ben sadece savının kısa bir özetini aldığım için, 
kitabının tamamı okumaya değer, Unequal Childhoods: 
Class, Race and Family Life (Berkeley: University of 
California Press, 2003). 


Sadece IQ”ya odaklanmanın zorlukları üzerine mükemmel 
bir diğer tartışma için Stephen J. Ceci, On Intelligence: A 
Bioecological Treatise on Intellectual Development 
(Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1996). 


Terman'ın çalışmasına ilişkin nazik, ancak eleştirel bir 
değerlendirme için bkz. “The Vanishing Genius: Lewis 
Terman and the Stanford Study,” Gretchen Kreuter, History 
of Education Quarterly 2, no. 1 (Mart 1962): 6-18. 


BEŞ: JOE FLOM”DAN ALINACAK ÜÇ DERS 


Skadden, Arps'ın ve şirketleri ele geçirme kültürünün tam 
bir tarihi Lincoln Caplan tarafından yazılmıştır, Skadden: 
Povver, Money, and the Rise of a Legal Empire (Nevv York: 
Fartar, Straus, and Giroux, 1993). 


Alexander Bickel”ın ölüm ilanı 8 Kasım 1974”te Nev York 
Times'ta yayımlandı. Röportaj metni Amerikan Musevi 
Komitesi”nin Nevv York Halk Kütüphanesi”nin arşivinde 
bulunan sözel tarih projesinden alındı. 


Erwin O. Smigel”ın New York'un eski beyaz ayakkabı hukuk 
şirketlerinden söz ettiği kitap The Wall Street Lawyer: 
Professional Organization Man? (Bloomington: Indiana 
University Press:1969). Çalışanlara ilişkin özel tercihleri 37. 
sayfada yer alıyor. 


Louis Auchincloss Manhattan'daki eski moda hukuk 
şirketlerinde savaş sonrası yıllarda yaşanan değişimler 
hakkında en çok kalem oynatmış kişidir. Alıntının kaynağı 
The Scarlet Letters (Nevv York: Houghton Mifflin, 2003), syf. 
153. 


Bunalım döneminde sosyal spektrumun alt ucundaki 
avukatların karşı karşıya kaldığı ekonomik çöküş lerold S. 
Auerbach tarafından incelenmiştir, Unequal lustice: Lavvyers 
and Social Change in Modern America (Oxford: Oxford 
University Press, 1976), syf. 159. 


Amerika”da yirminci yüzyılda dalgalanma gösteren doğum 
oranlarına ilişkin istatistikler için 
http://vvvvvv.infoplease.com/ipa/A0005067.html. 


“Nüfus azalması”nın etkileri Richard A. Easterlin'in şu 
kitabında incelenmiştir: Birth and Fortune: The Impact of 
Numbers on Personal Welfare (Chicago: University of 
Chicago Press, 1987). H. Scott Gordon'ın bir nüfus azalması 
döneminde doğmuş olan çocukların sahip olduğu koşullara 
ilişkin zafer türküsü Haziran 1977'de Kaliforniya, 
Anaheim'da Western Economic Association'ın yıllık 
toplantısındaki “On Being Demographically Lucky: The 
Optimum Time to Be Born” başlıklı başkanlık konuşmasının 
4. sayfasından alınmıştır. Alıntı 31. sayfadadır. 


Musevi avukatların yükselişine ilişkin eksiksiz bir anlatım 
için bkz. Eli Wald, “The Rise and Fall of the WASP and Jewish 
Law Firms,” Stanford Law Review 60, no. 6 (2008): 1803. 


Borgenicht'lerin hikayesi Harold H. Friedman tarafından 
anlatılmış ve yayımlanmıştır; The Happiest Man: The Life of 
Louis Borgenicht (New York: G. P. Putnam's Sons, 1942). 


On dokuzuncu ve yirminci yüzyılda Amerika'ya gelen 
göçmenlerin çalıştığı çeşitli işler hakkında daha ayrıntılı bilgi 
için bkz. Thomas Kesner, The Golden Door: Italian and Jewish 
Immigrant Mobility in New York City 1880-1915 (New York: 
Oxford University Press, 1977). 


Stephen Steinberg'e minnettarım; kitabı The Ethnic Myth: 
Race, Ethnicity, and Class in America (Boston: Beacon Press: 
1982) New York'a gelen Musevi göçmenlere ilişkin çok 
parlak bir bölüm içeriyor. 


Louise Farkas'ın araştırması kendisinin Queens 
College”daki master tezinin bir parçasıydı: Louise Farkas, 
“Occupational Genealogies of Jews in Eastern Europe and 
America, 1880-1924 (Nevv York: Queens College Spring 
Thesis, 1982). 


ALTI: KENTUCKY, HARLAN 


Harry M. Caudill”in Kentucky ile güzellikleri ve sorunları 
üzerine kalem oynattığı kitap Night Comes to the 
Cumberlands: A Biography of a Depressed Area (Boston: 
Little, Brown, 1962). 


Kömür madenciliğinin Harlan Yönetim Bölgesi üzerindeki 
etkileri Paul Frederick Cressey tarafından incelenmiştir, 
“Social Disorganization and Reorganization in Harlan 
County, Kentucky,” American Sociological Review 14, no. 3 
(Haziran 1949): 389-394. 


Kentucky”deki diğer kan davalarının yanı sıra kanlı ve 
karmaşık Turner-Howard kan davası John Ed Pearce”in harika 
kitabında anlatılmıştır; Days of Darkness: The Feuds of 
Eastern Kentucky (Lexington: University Press of Kentucky, 
1994), syf. 11. 


Aynı çatışmalar Keith F. Otterbein tarafından antropolojik 
bir perspektiften değerlendirilmiştir; “Five Feuds: An 
Analysis of Homicides in Eastern Kentucky in the Late 
Nineteenth Century,” American Anthropologist 102, no. 2 
(Haziran 2000): 231-243. 


J. K. Campbellin “Honour and the Devil” başlıklı 
denemesinin yer aldığı kaynak: |. G. Peristiany (ed.), Honour 
and Shame: The Values of Mediterranean Society (Chicago: 
University of Chicago Press, 1966). 


Güneydeki ıssız bölgenin İskoç-İrlandalı kökenleri ve İskoç- 
İrlandalı konuşma biçimine ilişkin fonetik rehber David 
Hackett Fischer”ın Amerikan tarihinin ilk dönemleriyle ilgili 
müthiş çalışmasında bulunabilir; Albion's Seed: Four British 
Folkways in America (Oxford: Oxford University Press, 1989), 
syf. 652. 


Güney'deki yüksek cinayet oranları ve bu cinayetlerin 
spesifik Oo özellikleri John Shelton Reed tarafından 
irdelenmiştir; One South: An Ethnic Approach to Regional 
Culture (Baton Rouge: Louisiana State University Press, 


1982). Özellikle bkz. 11. bölüm, “Below the Smith and 
Wesson Line.” 


Güneyli mizacının tarihsel nedenleri ve Michigan 
Üniversitesi”ndeki aşağılama deneyi hakkında daha ayrıntılı 
bilgi için bkz. Culture of Honour: The Psychology of Violence 
in the South, Richard E. Nisbett ve Dov Cohen (Boulder, 
Colo.: Westview Press, Inc., 1996). 


Raymond D. Gastil'in “güneylilik” ve ABD'deki cinayet 
oranları arasındaki karşılıklı ilişki üzerine yaptığı çalışma: 
“Homicide and a Regional Culture of Violence,” American 
Sociological Review 36 (1971): 412-427. 


Cohen, Joseph Vandello, Sylvia Puente ve Adrian Rantilla 
ile birlikte Amerika'da kültürel açıdan yaşanan Kuzey-Güney 
bölünmesi üzerine bir çalışma daha yaptı: “When You Call 
Me That, Smilel” How Norms for Politeness, Interaction 
Styles, and Aggression Work Together in Southern Culture,” 
Social Psychology Quarterly 62, no. 3 (1999): 257-275. 


YEDİ: UÇAK KAZALARINA İLİŞKİN ETNİK 
KURAM 


Sivil havacılık kazalarını soruşturmakla görevli resmi bir 
kuruluş olan Ulusal Ulaştırma Güvenlik Kurulu, Kore 
Havayolları'nın 801 sefer sayılı uçağının düştüğü kazaya 
ilişkin Uçak Kaza Raporu'nu yayımladı: NTSB /AAR-00/01. 


Üç Mil Adası'na ilişkin dipnot ağırlıklı olarak Charles 
Perrow'un klasiği niteliğindeki kitapta yer alan analizi temel 
alıyor; Normal Accidents: Living with High Risk Technologies 
(New York: Basic Books, 1984). 


Kaza başına yedi hata istatistikleri Ulusal Ulaştırma 
Güvenlik Oo Kurulu'nun gerçekleştirdiği bir o güvenlik 
çalışmasında hesaplanmıştır; “A Review of Flightcrew- 


Involved Major Accidents of U.S. Air Carriers, 1978 Through 
1990” (Safety Study NTSB/S5/-94/01, 1994). 


Endişe verici diyalog ve 052 sefer sayılı Avianca uçağının 
düştüğü kazanın analizi için bkz. National Transportation 
Safety Board Accident Report AAR-91/04. 


Ute Fischer ve ludith Orasanu”nun kokpitte yumuşatılmış 
anlatım çalışması “Cultural Diversity and Crew 
Communication” Ekim 1999'da Amsterdam'daki ellinci Uzay 
Araçları Bilimi Kongresi'nde sunuldu. American Institute of 
Aeronautics and Astronautics tarafından yayımlandı. 


Talihsiz Air Florida kaptan pilotu ile yardımcı pilotu 
arasındaki diyalog Fischer ve Orasanu tarafından 
gerçekleştirilen ikinci bir çalışmada yer aldı; “Error- 
Challenging Strategies: Their Role in Preventing and 
Correcting Errors,” International Ergonomics Association 
tarafından üç yılda bir düzenlenen kongrenin on 
dördüncüsünün ve Ağustos 2000”de Kaliforniya, San 
Diego”da Human Factors and Ergonomics Society tarafından 
kırk ikincisi düzenlenen yıllık toplantının bir parçası olarak 
üretildi. 

Uyruğun davranışlar üzerindeki bilinçdışı etkisi formal 
olarak Geert Hofstede tarafından hesaplanmış ve şu kitapta 
ana hatlarıyla özetlenmiştir: Culture”s (Consequences: 
Comparing Values, Behaviors, Institutions, and 
Organizations Across Nations (Thousand Oaks, Calif.: Sage 
Publications, 2001). 102. sayfada alıntı yaptığı Fransız ve 
Alman üretim tesislerine ilişkin çalışma M. Brossard ve M. 
Maurice tarafından gerçekleştirilmiştir, “Existe-t-il un modèle 
universel des structures d'organisation?,” Sociologie du 
Travail 16, no. 4 (1974): 482-495. 


Hofstede”nin Boyutları havayolu pilotlarına Robert L. 
Helmreich ve Ashleigh Merritt tarafından uygulandı, “Culture 
in the Cockpit: Do Hofstede”s Dimensions Replicate?,” 


Journal of Cross-Cultural Psychology 31, no. 3 (Mayıs 2000): 
283-301. 


Robert L. Helmreich'in Avianca kazasına ilişkin kültürel 
analizi “Anatomy of a System Accident: The Crash of Avianca 
Flight 052,” International Journal of Aviation Psychology 4, 
no. 3 (1994): 265-284. 


Korelilere özgü konuşma biçiminin Amerikalılarla 
karşılaştırıldığında linguistik açıdan içerdiği dolaylılık Hawaii 
Üniversitesi'nden Ho-min Sohn tarafından incelenmiştir; 
“Intercultural Communication in Cognitive Values: 
Americans and Koreans,” Language and Linguistics 9 
(1993): 93-136. 


SEKİZ: ÇELTİK TARLALARI VE MATEMATİK 
TESTLERI 


Pirinç tarımının tarihi ve incelikleri hakkında daha ayrıntılı 
bilgi için bkz. Francesca Bray, The Rice Economies: 
Technology and Development in Asian Societies (Berkeley: 
University of California Press, 1994). 


Rakamların mantığı açısından Asya dilleriyle Batı dilleri 
arasındaki farklar Stanislas Dehaene tarafından 
irdelenmiştir, The Number Sense: How the Mind Creates 
Mathematics (Oxford: Oxford University Press, 1997). 


Graham Robb, The Discovery of France (New York: W. W. 
Norton, 2007). 


!Kung'ların şaşırtıcı derecede güvenli ve rahat, telaşsız 
yaşamı Man the Hunter adlı kitabın 4. bölümünde ayrıntılı 
olarak anlatılmıştır; ed. Jill Nash-Mitchell”ın da yardımıyla 
Richard B. Lee ve Irven DeVore (New York: Aldine, 1968). 


Avrupalı köylülerin yıllık çalışma süresi Antoine Lavoisier 
tarafından hesaplanmış ve B. H. Slicher van Bath'ın 
kitabında alıntılanmıştır; The Agrarian History of Westem 


Europe, A.D. 500-1850, çev. Olive Ordish (New York: St. 
Martin's, 1963). 


Faaliyetler Gün Sayısı Oran 
Toprağı sürmek ve tohum ekmek 12 5,8 
Tahıl hasadı 28 13,6 
Otların kurutulması ve taşınması 24 11,7 
Harman dövme 130 63,1 
Diğer işler 12 5,8 
Toplam 206 100,0 


Ruslara özgü köylü atasözlerindeki kadercilikle Çinli 
atasözlerindeki özgüven R. David Arkush tarafından 
karşılaştırılmıştır; If Man Works Hard the Land Will Not Be 
Lazy Entrepreneurial Values in North Chinese Peasant 
Proverbs,” Modern China 10, no. 4 (Ekim 1984): 461-479. 


Öğrencilerin TIMSS”deki ulusal ortalamalarıyla teste 
iliştirilen anket sorunlarını yanıtlamakta gösterdikleri 
kararlılık arasındaki karşılıklı ilişki Erling E. Boe, Henry May, 
Gema Barkanic ve Robert F. Boruch tarafından 
değerlendirilmiştir, “Predictors of National Differences in 
Mathematics and Science Achievement of Eighth Grade 
Students: Data from TIMSS for the Six-Nation Educational 
Research Program,” Center for Research and Evaluation in 
Social Policy, Graduate School of Education, University of 
Pennsylvania. 28 Şubat 2002”de yeniden gözden 
geçirilmiştir. Sonuçları gösteren grafik 9. sayfadadır. 


TIMSS testlerinin yıllara göre sonuçları National Center for 
Education Statistics internet sitesinde bulunabilir; 
http://nces.ed.gov/timss/. 


Priscilla Blinco”nun “Task Persistence in Japanese 
Elementary Schools” başlıklı çalışması editörlüğünü Edward 
Beauchamp'ın yaptığı kitapta bulunabilir. Windows on 
Japanese Education (New York: Greenwood Press, 1991). 


DOKUZ: MARITA”NIN PAZARLIĞI 


Paul Tough tarafından kaleme alınan “What It Takes to 
Make a Student” başlıklı ve 26 Kasım 2006 tarihli New York 
Times Magazine makalesi devletin Geride Hiç Çocuk 
Birakma politikasının etkilerini, eğitimdeki uçurumun 
nedenlerini ve KIPP gibi ayrıcalıklı okulların etkilerini 
inceliyor. 


Kenneth M. Gold, School's In: The History of Summer 
Education in American Public Schools (New York: Peter Lang, 
2002) Amerika'da öğretim yılının köklerini beklenmedik 
ölçüde etkileyici bir biçimde anlatıyor. 


Karl L. Alexander, Doris R. Entwisle ve Linda S. Olson'ın 
yaz tatilinin etkilerine ilişkin çalışması “Schools, 
Achievement, and Inequality: A Seasonal Perspective,” 
Education Evaluation and Policy Analysis 23, no. 2 (Yaz 
2001): 171-191. 


Çapraz ülke verilerinin büyük bölümü Michael J. Barrett'ın 
“The Case for More School Days” çalışmasından alındı, 
Atlantic Monthly, Kasım 1990, syf. 78. 


SONSÖZ: BİR /AMAİKA HİKAYESİ 


William M. MacMillan Warning from the West Indies: A 
Tract for Africa and the Empire kitabının ikinci baskısındaki 
(U.K.: Penguin Books, 1938) önsözde korkularının nasıl 
geçtiğini ayrıntılı olarak anlatıyor. 


Jamaika'da beyaz egemen sınıfın cinsel maceraları ve 
ürkütücü cezaları Trevor Burnard tarafından ayrıntılı olarak 
anlatılmıştır; Mastery, Tyranny, and Desire: Thomas 
Thistlevvood and His Slaves in the Anglo-lamaican World 
(Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2004). 


Amerika”nın güneyinde görülmeyen, Batı Hintlere özgü 
melez orta sınıf Donald L. Horowitz tarafından 
tanımlanmıştır, “Color Differentiation in the American 


Systems of Slavery,” Journal of Interdisciplinary History 3, 
no. 3 (Kış 1973): 509-541. 


1950'lerde Jamaika'daki farklı melez sınıflara ilişkin nüfus 
ve istihdam istatistikleri Leonard Broom'un denemesinden 
alınmıştır; “The Social Differentiation of Jamaica,” American 
Sociological Review 19, no. 2 (Haziran 1951): 115-121. 


Joyce Gladwell'in siyah bir kadın olarak İngiltere'de 
yaşadıkları Brown Face, Big Master (Londra: Inter-Varsity 
Press, 1969) kitabından alındı. Harika bir kitap. Şiddetle 
öneririm; ancak, tahmin edebileceğiniz gibi, bu konuda bir 
parça önyargılı olabilirim. 


Teşekkür 


Outliers”ın kendi tezine uygun olduğunu söylemekten 
mutluyum. Çok kolektif bir çabaydı. Her zaman olduğu gibi, 
Richard Nisbett'in eseri bana esin verdi. Culture of Honour'ı 
okumak, bu kitaba zemin hazırlayan pek çok düşünceyi 
harekete geçirdi. Teşekkür ederim, Profesör Nisbett. 


Her zaman olduğu gibi, arkadaşlarımı kitabın taslağından 
çeşitli bölümleri eleştirmeye ikna ettim. Memnuniyetle kabul 
ettiler ve sonuç olarak Outliers çok daha iyi oldu. Jacob 
Weisberg, Terry Martin, Robert McCrum, Sarah Lyall, Charles 
Randolph, Tali Farhadian, Zoe Rosenfeld ve Bruce Headlam'e 
çok teşekkürler. Stacey Kalish ve Sarah Kessler araştırma ve 
veri kontrolünde bana büyük destek verdiler. Suzy Hansen 
editörlük konusunda her zamanki sihrini sergiledi. David 
Remnick bu kitabı tamamlamam için The New Yorker'daki 
görevlerimden zaman ayırmama nezaketle olanak tanıdı. 
Her zamanki gibi, teşekkür ederim, David. The New 
Yorker'daki editörüm Henry Finder, her zamanki gibi, beni 
benden korudu ve nasıl düşünmem gerektiğini anımsattı. 
Henry ile o kadar uzun zamandır çalışıyorum ki artık “iç 
Finder” olarak adlandırmaktan hoşlandığım bir şeye sahibim 
ve kafamdaki bu iç ses Henry yakınımda olmadığında bile 
onun bilgisinden yararlanmama olanak tanıyor. Her iki 
Finder da -iç ve dış- paha biçilmez değerdeydi. 


Bill Phillips ve ben şu ana kadar iki-iki olduk ve onun 
Midas dokunuşundan bir kez daha yararlanabildiğim için 
kendisine minnettarım. Teşekkür ederim, Bill. Umarım üç-üçe 
de ulaşırız. İngiltere, Penguin'den Will Goodlad ve Stefan 
McGrath ve Little, Brown'dan Michael Pietsch ve -özellikle- 
Geoff Shandler kitabın taslağını baştan sona gördüler. Little, 
Brown'daki ekibin geri kalanına da teşekkürler: Heather 
Fain, Heather Rizzo ve Junie Dahn. Kanadalı meslektaşım 


Pamela Marshall bir sözcük sihirbazı. Onsuz bir kitap 
yayımlamayı hayal bile edemiyorum. 


Son olarak, iki kişiye daha teşekkür etmek istiyorum. 
Temsilcim Tina Bennett en başından beri yanımda oldu. 
İçgörülü, düşünceli, yüreklendirici ve her zaman çok bilgili; 
benim için yaptıklarını düşündüğümde kendimi 1 Ocak'ta 
doğmuş bir hokey oyuncusu kadar şanslı hissediyorum. 


Ancak en çok teşekkürü babam Graham ve annem Joyce'a 
borçluyum. Bu, çalışmanın anlamıyla ilgili bir kitap ve ben 
çalışmanın anlamlı olabileceğini babamdan öğrendim. En 
karmaşık akademik matematikten bahçeyi çapalamaya, o 
yaptığı her şeyi neşe, kararlılık ve heyecanla ele alır. 
Babamla ilgili ilk anılarım, onu masasında çalışırken 
gördüğüm ve mutlu olduğunu fark ettiğim anları içeriyor. O 
zamanlar henüz bilmiyordum ama bu bir babanın çocuğuna 
verebileceği en değerli armağanlardan biriydi. Annem kendi 
payına bana kendimi ifade etmeyi öğretti; bir şeyi açıkça ve 
basit bir biçimde söylemenin güzel olduğunu öğretti. Bu 
kitabın her bir kelimesini okudu ve benim bu açıklık ve 
basitlik standardına bağlı kalmamı sağlamaya çalıştı. 
Outliers'ı kendisine ithaf ettiğim büyük annem Daisy 
anneme fırsat armağan etmişti. Annem de benim için aynı 


şeyi yaptı. 


11 Kanadalıların hokey oyuncularını seçme yöntemi, 


sosyolog Robert Merton'ın şu mükemmel “kendini 
gerçekleştiren kehanet” tanımının güzel bir örneğidir; 
“başlangıçtaki yanlış bir tanım . . . yeni bir davranışı 


uyandırır ve bu davranış aracılığıyla o ilk yanlış düşünce 
gerçek olur.” Kanadalılar 9 ve 10 yaş grubunda en iyi hokey 
oyuncularının kimler olduğuna ilişkin yanlış bir tanımdan 
yola çıkıyor. Her yıl sadece en büyükleri alıyorlar. Ancak bu 
“all-star”ları yetiştirme biçimleri sonuçta o ilk yanlış 
kararlarının doğru görünmesine yol açıyor. Merton'ın ortaya 
koyduğu gibi: “Kendini gerçekleştiren kehanetin bu aldatıcı 
geçerliliği, hatanın egemenliğini sürekli kılar. Çünkü 
kehanette bulunan kişi, olayların mevcut akışını, daha en 
başından haklı olduğunun bir kanıtı olarak sunacaktır.”Bir 
Amerikan kentinde, fiziksel olarak gelişmemiş bir basketbol 
oyuncusunun belli bir yıl içinde basketbol oynadığı süre, 
kendisinden yaşça daha büyük bir çocuğun aynı yıl içinde 
basketbol oynadığı süre kadar uzun olabilir, çünkü çok 
sayıda basketbol sahası ve oynamaya istekli çok sayıda 
insan vardır. Bir buz pistine gereksinim duyduğunuz buz 
hokeyi gibi değildir. Basketbolu kurtaran, erişilebilirliği ve 
her an her yerde hazır bulunma niteliğidir. 


2 Başka sosyal fenomenler de rölatif yaşla 
ilişkilendirilebilir. Örneğin, Barnsley ve iki meslektaşı, 
yaptıkları bir araştırmada, intihar girişiminde bulunan 
öğrencilerin de daha çok öğrenim yılının ikinci yarısında 
doğmuş olduğunu saptadılar. Onların bu duruma ilişkin 
açıklaması, okulda yetersiz performansın öğrencide 
depresyona yol açıyor olabileceği. Bununla birlikte, rölatif 
yaş ile intihar arasındaki bağlantı, doğum tarihi ile spor 
başarısı arasındaki karşılıklı ilişki kadar çarpıcı değil. 


(2) Sosyolog C. Wright Mills 1830'ların bu özel grubu 
hakkında ek bir gözlemde bulundu. Sömürge Dönemi'nden 
yirminci yüzyıla, Amerikalı iş dünyası elitlerinin altyapılarına 
baktı. Şaşırmamak gerek, birçok durumda, iş liderleri 
ayrıcalıklı altyapılardan gelme eğilimi gösteriyordu. Tek 
istisna mı? 1830 grubu. Bu durum o dönemde doğmanın ne 
kadar büyük bir avantaj olduğunu gösteriyor. Amerikan 
tarihinde alçakgönüllü koşullarda doğmuş olanların gerçek 
zenginliğe ulaşmakta gerçekten başarılı olduğu tek dönem. 
Mills şunları yazmış: “ABD tarihinde büyük iş başarısı azmine 
sahip yoksul çocuğun doğması için en iyi dönem 1835 
civarıydı.” 


(2) ÇIN. Türkiye'de Kim Beş Yüz Milyon İster? olarak 
uyarlanmıştır. 


19 Süper IQ testi kendisi de son derece yüksek bir IQ”ya 
sahip olan Ronald K. Hoeflin tarafından yaratılmıştı. İşte 
sözel benzetme bölümünden örnek bir soru: “Teeth ile Hen 
arasındaki ilişki Nest ile hangi sözcük arasında vardır?” 
Yanıtı öğrenmek istiyorsanız, korkarım hiçbir fikrim yok. 


(ӘСһиз Langan”ın nasıl yetiştiği konusunda bir fikir sahibi 
olmak için, IQ”su Langan gibi 200 aralığına denk düşen “L” 
adlı çocuğa ilişkin aşağıdaki betimlemeyi göz önüne alın. 
Betimleme, üstün zekalı çocukları inceleyen ilk 
psikologlardan biri olan Leta Stetter Hollingworth'ün bir 
çalışmasından alındı. Betimlemeden açıkça anlaşıldığı gibi, 
200”lük bir IQ gerçekten çok çok yüksek: “Genç L”nin derya 
gibi bilgisi şaşırtıcıydı. Bilgece doğruluk ve sağlamlık 
tutkusu, başarı konusunda yüksek bir standart ortaya 
koyuyordu. Oldukça yapılı, sağlam ve ilgi çekiciydi ve ona 
sevecenlikle “Profesör” lakabı takılmıştı. Davranışları ve 
yetenekleri hem öğrenciler hem de öğretmenler tarafından 
beğeniliyordu. Genellikle saatlerin tarihi, makine yapımına 
ilişkin eski kuramlar, matematik ve tarih gibi özel bir konuda 
(bir saate kadar) ders vermesine izin veriliyordu. Bazı 
kronometre ilkelerini örnekleyerek açıklamak için (daktilo 
şeritlerinin makaraları gibi) bölük pörçük parçalardan ev 
yapımı sarkaçlı bir saat üretti ve bu saat tamamlayıcı 
“Zaman ve Zaman Ölçümü” ünitesinin işlenmesi sırasında 
sınıfta bazı kronometre ilkelerini örneklemek için kullanıldı. 
Defterleri bilgece sunum harikasıydı. “Sınıfta “Ulaşım” 
konusundaki ünitede karayolları ulaşımının yeterince ele 
alınmamasından hoşnutsuz olan L, zamanın her konuda adil 
olmak için yeterli olmadığını kabul etti. Ancak 'en azından 
eski kurama yer vermiş olmaları gerektiğinde’ diretti. 
Gönüllü ekstra bir proje olarak sınıfa 'makineler, 
lokomotifler, vb. ile ilgili eski kuramlara ilişkin anlatımlar ve 
ayrıntılı çizimler” getirdi... O zaman daha 10 yaşındaydı.” 


121 Yanıt şu; ne kadar çevirirseniz çevirin, döndürürseniz 
döndürün, yuvarlak bir rögar kapağı rögarın içine düşmez. 
Dikdörtgen bir kapak ise düşebilir; bütün yapmanız gereken 
onu yana doğru biraz eğmektir. Buyrun, artık Microsoft'ta bir 
iş bulabilirsiniz. 


12 “IQ fundamentalisti” Arthur Jensen 1980'de yayımlanan 
kitabı Bias in Mental Testing'de (syf. 113) bunu şöyle ortaya 
koyuyor: “IQ skalasında sosyal ve kişisel anlamda en önemli 
dört eşik bölgesi, genel zihinsel yetenek düzeyleri nedeniyle 
normal bir okula gidebilen ya da gidemeyen (aşağı yukarı 50 
IQ), geleneksel ilkokul konularına hakim olabilen ya da 
olamayan (aşağı yukarı 75 10), lise eğitimi sırasında 
akademik eğitim ya da üniversiteye hazırlık programında 
başarılı olabilen ya da olamayan (aşağı yukarı 105 10), dört 
yıllık bir üniversiteden lisansüstü programa kaydolabilecek 
bir dereceyle mezun olabilen ya da olamayan (aşağı yukarı 
115 10) kişiler arasında yüksek olasılıkla farklılık gösteren 
eşik bölgeleri. Bunun ötesinde IQ düzeyi sıradan mesleki 
beklentiler ve başarı ölçütleri açısından oldukça önemsiz 
hale geliyor. Bu durum 115 IQ”nun temsil ettiği entelektüel 
becerilerle 150 IO'nun temsil ettiği entelektüel beceriler, 
hatta 150 IQ”nun temsil ettiği entelektüel becerilerle 180 
IQ”nun temsil ettiği entelektüel beceriler arasında hiçbir reel 
fark olmadığı anlamına gelmiyor. Ancak skalanın bu üst 
bölümündeki o farklılıkların o kişisel (etkileri, yukarıda 
tanımlanan eşiklerde görülen etkilerden çok daha düşük ve 
genellikle, popüler anlamda başarılı olmak için, belli kişilik 
ve karakter özellikleri kadar önem taşımıyor.” 


151 Yanlış anlaşılmasın: Harvard, Nobel Ödülü kazanan 
kişileri yetiştirmek konusunda diğer okulları geride 
bırakmayı sürdürüyor. Yukarıdaki listelere bir bakın. Harvard 
her ikisinde de geçiyor; toplam üç kez. Holy Cross gibi bir 
okul ise sadece bir kez geçiyor. Ancak Harvard gibi okulların 
çok daha fazla Nobel Ödülü kazanmasını beklemez misiniz? 
Sonuçta Harvard gelmiş geçmiş en zengin, en prestijli okul 
ve dünyanın en akıllı öğrencilerini topluyor. 


ГУ ABD'nin (binalarının sarmaşık kaplı olması nedeniyle Ivy 
League denilen) sekiz saygın geleneksel üniversitesinde 
(Brown, Columbia, Cornell, Dartmouth College, Harvard, 
Princeton, Pennsylvania ve Yale) öğrenci seçme sürecinin ne 
kadar absürd hale geldiği konusunda bir fikir sahibi olmak 
için aşağıdaki istatistikleri göz önüne alın. 2008'de 
dünyanın en nitelikli lise son sınıf öğrencilerinden 27.462'si 
Harvard Üniversitesi'ne başvurdu. Bu öğrencilerden 2.500'ü 
SAT kritik okuma sınavında 800, SAT matematik sınavında 
ise 3.300 puan alarak mükemmel bir sonuç elde etti. Bu 
arada 3.300'ü aşkın öğrenci lisede sınıfının birincisiydi. 
Harvard bütün bu öğrencilerden kaçını mı kabul etti? Aşağı 
yukarı 1.600'ünü ki bu da her 100 başvurudan 93'ünü 
reddettikleri anlamına geliyor. Akademik göstergeleri 
eşdeğer -ve kusursuz- olan iki öğrenciden birinin Harvard 
için uygun, diğerinin ise uygunsuz olduğunu söylemek 
gerçekten olası mı? Hiç kuşkusuz, değil. Harvard dürüst 
davranmıyor. Schwartz haklı. Yapmaları gereken sadece kura 
çekmek. 


2 İşte bir diğer öğrencinin yanıtları. Poole”nin 
yanıtlarından daha iyi bile olabilir. “(Tuğla). Hırsızlık 
amacıyla camları kırmak için, kuyuların derinliğini ölçmek 
için, cephane olarak, sarkaç olarak kullanmak için, yontmak, 
duvar örmek için, Arşimet'in Prensibi'ni kanıtlamak için, 
soyut heykelin bir parçası olarak, mıcır olarak, bir şeyleri 
ırmağa, vb. indirmek için ağırlık olarak, çekiç olarak, kapıyı 
açık tutmak için, ayakkabının altını temizlemek için, yolu 
dolduracak moloz olarak, takoz olarak, tartıda ağırlık olarak 
kullanmak için, sallanan masayı dengelemek için, kağıtların 
üzerine ağırlık olarak, şömine olarak, tavşan deliğini 
kapatmak için.” 


Xl Tahminlerin büyük bölümünde 1IQ”nun kalıtsallığı 
kabaca yüzde 50'dir. 


121 New York'ta tam da o eski Beyaz Anglosakson Protestan 
tarzı, beyaz ayakkabılı, hukukun ileri gelenleri grubundan 
olan avukat ve romancı Louis Auchincloss, The Scarlet 
Letters adlı kitabında kent merkezindeki şirketlerin el 
değiştirme yasalarına yönelik antipatisini mükemmel 
biçimde yakalayan bir sahneye yer veriyor. Görev alanı, 
şirketlerin el değiştirmesi olan bir avukat, ortağının eşine 
“Bununla yüzleşmelisin canım; kocan ve ben dalavereci 
avukatlardan oluşan bir şirkete sahibiz” açıklamasında 
bulunuyor. Şöyle devam ediyor: o “Bugünlerde biri 
devredilmek istemeyen bir şirketi devralmak istediğinde, 
avukatı onun fikrini değiştirmeye teşvik etmek için rahatsız 
edici her tür dava açıyor. Yönetim kurulu üyelerinin kötü 
yönetimi için, ödenmeyen kâr payları için, çiğnenen 
yönetmelikler için, usulsüz hisse senedi ihracı için dava 
açıyoruz. Görevi kötüye kullanma iddiasında bulunuyoruz; 
antitröst hakkında çığlık atıyoruz; eski ve kuşkulu borçlar 
için dava açıyoruz. Ve rakibimizin avukatı müvekkilimizi 
umutsuz bir bürokrasi karmaşasının içine düşürmek için, 
bütün dava dosyalarımıza mantık sınırlarının ötesinde 
taleplerle ve bitmek tükenmek bilmeyen sorularla yanıt 
verecektir... Bu kesinlikle bir savaş ve biliyorsunuz savaşta 
ve aşkta her şey mubahtır.” 


2 Musevi avukatlar için felaketin nasıl fırsata 
dönüştüğüne ilişkin en iyi analiz, hukuk uzmanı Eli Wald 
tarafından yapılmıştır. Bununla birlikte, Wald, Flom ve 
benzerlerinin sadece şanslı olmakla kalmadıklarını 
vurgularken temkinli. Şanslı olmak ikramiye kazanmaktır. 
Onlara ise bir fırsat verildi ve bunu değerlendirdiler. Wald'ın 
dediği gibi: “Musevi avukatlar şanslıydı ve kendi işlerini 
kolaylaştırdılar. En iyi böyle tanımlanabilir. Yollarına çıkan 
fırsatlardan Oo yararlandılar. İşin şanslı tarafı, Beyaz 
Anglosakson Protestan (WASP) şirketlerin, ele geçirme 
davalarına adım atmakta isteksiz olmalarıydı. Ancak burada 
şans sözcüğü, yapılan işi, gösterilen çabaları ve işin 
arkasında gizli olan ve pek de kendini göstermeyen 
fırsatların değerlendirilmiş olduğu gerçeğini aktarmakta 
yetersiz kalıyor.” 


151 Kurmuş olduğu Janklow and Nesbit, benim de ajansım. 
Janklow'un aile hikayesini de bu sayede öğrendim. 


(2) Avrupa'da bıraktıkları aileleri ve akrabaları Nazilerin 
elinde soykırımın eşiğindeyken Amerika'ya göç eden 
Musevilerin şanslı olduğundan söz etmek garip görünüyor, 
farkındayım. Hatta Borgenicht de 1942'de yayınlanmış olan 
ve The Happiest Man adını verdiği anılarında bu dokunaklı 
durumu farkında olmadan yansıtıyor. İyimserlik ve neşeyle 
dolu birçok bölümden sonra kitap Nazi baskısı altındaki 
Avrupa'ya ilişkin ciddi gerçekle sona eriyor. Kitap, soykırım 
hikayesinin bütünüyle açıklık kazanmış olduğu 1945'te 
yayınlanmış olsaydı, The Happiest Man (En Mutlu Adam) 
yerine çok daha farklı bir isim taşıyacağını tahmin 
edebiliyoruz. 


(1 Açıklık getireyim: Giyim işinin anlamlı olduğunu 
söylemek onu romantikleştirmek anlamına gelmiyor. Son 
derece zor ve çoğu kez berbat bir işti. Koşullar insani değildi. 
1890'larda yapılmış bir anket haftalık çalışma süresi 
ortalamasının 84 saat olduğunu ortaya koyuyor ki bu, günde 
12 saat demektir. Bazen daha da fazlaydı. David Von Drehle 
Triangle: The Fire That Changed America adlı kitapta şöyle 
diyor: “Yoğun sezonlarda, tabureler ya da kırık sandalyeler 
üzerinde, dikişe ya da sıcak ütülere eğilmiş, sabah 5'ten 
akşam 9'a kadar haftada 100 saat ya da daha fazla çalışan 
işçiler görmek olağandı. Hatta yoğun sezonlarda aşağı doğu 
yakasında işleyen dikiş makinelerinin sesinin gece gündüz 
neredeyse hiç kesilmediği söylenirdi.” 


11 Musevilerin başarısına ilişkin geleneksel açıklama, hiç 
kuşkusuz, onların iyi eğitim görmüş, entelektüel bir 
kültürden gelmeleriyle ilgili. Onlar “kitap insanı” olmak 
konusunda mükemmeldi. Hiç kuşkusuz, bunun doğruluğu 
var. Ancak hukuk fakültesine gidenler sadece haham 
çocukları değildi. Giysi işçilerinin de çocuklarıydı. Ve 
profesyonel basamakları tırmanırken onların kritik avantajı 
Musevi Şeriatını öğrenmiş olmaktan gelen entelektüel 
amansızlık değildi. Hester Caddesi'nde önlük satan babanızı 
izlerken aldığınız pratik zeka ve ustalıktı. 


151 David Hackett Fischer'ın Albion's Seed: Four British 
Folkways in America adlı kitabı, kültürel mirasların tarihe 
kalıcı izdüşümlerle yansıdığına ilişkin fikri en kesin ve ikna 
edici biçimde ele alıyor. (İlk kitabım Kıvılcım Anı'nı [The 
Tipping Point] okursanız Paul Revere tartışmasının Fischer'ın 
Paul Revere's Ride adlı kitabından alındığını 
anımsayacaksınız.) Albion's Seed'de Fischer ilk 150 yılda 
Britanya'dan Amerika'ya dört farklı göç olduğunu ileri 
sürüyor: Birincisi, 1630'larda East Anglia'dan 
Massachusetts'e gelen Püritenler; sonra on yedinci yüzyılın 
ortalarında güney İngiltere'den Virginia'ya gelen Kralcılar 
(Cavaliers) ve sözleşmeli hizmetkârlar; ardından on yedinci 
yüzyıl sonlarıyla on sekizinci yüzyıl başları arasında Kuzey'in 
iç kesimlerinden Delaware Vadisi'ne gelen Ouaker mezhebi 
üyeleri ve son olarak on sekizinci yüzyılda sınır 
bölgelerinden Appalaşlar'ın iç kesimlerine gelenler. Fischer 
bu dört kültürün, bugün bile, ABD'nin söz konusu dört 
bölgesindeki -her biri son derece farklı- dört kültürün 
özelliklerini taşıdığını parlak bir biçimde ortaya koyuyor. 


151 Cohen “güneylilik” kanıtlarının arayışında başka 
deneyler de yaptı ve her seferinde aynı şeyi buldu. “Bir 
deneyde öğrencileri sürekli rahatsız ettik” diyordu. 
“Laboratuvara geliyorlar, sözde çocukluklarıyla ilgili resimler 
çizecekler. Bunu suç ortağımızla birlikte yapıyorlar ve suç 
ortağımız kabalık ediyor. Deneği sürekli rahatsız etmek için 
her şeyi yapıyor. Çizdiği resmi buruşturup çöp sepetine 
atıyor ve deneği itiyor. Onun boya kalemlerini çalıyor ve geri 
vermiyor. Deneğe sürekli “Yumuşak” diye sesleniyor ve “Adını 
resminin üzerine de yazacağım” deyip “Yumuşak” yazıyor. 
Kuzeylilerin kızgınlığı belli bir noktaya kadar, doruğa çıkıp 
azalmaya başladığı noktada ortaya dökmek eğiliminde 
olduğunu görüyorsunuz. Güneylilerin başlangıçta öfkelenme 
olasılığı ise çok daha düşük. Ancak bir noktada kuzeylilere 
yetişip onları geride bırakıyorlar. Onların patlama olasılığı 
daha yüksek, çok daha geçici, çok daha güçlü.” 


[£] Bu tür tavırlar kuşaktan kuşağa nasıl geçiyor? Sosyal 
miras yoluyla. Aksanların zamana direnme biçimini 
düşünün. David Hackett Fischer Appalaşlar'a ilk 
yerleşenlerin şöyle konuştuğuna işaret ediyor: “Where 
yerine whar, there yerine thar, hired yerine hard, creature 
yerine critter, certain yerine sartin, going yerine a-goin, it 
yerine hit, hit yerine he-it, fire yerine far, deaf yerine deef, 
poison yerine pizen, naked yerine nekkid, itch yerine eetch, 
bush yerine boosh, vvrestle yerine vvrassle, chevv yerine 
chaw, push yerine poosh, shut yerine shet, bat yerine ba-it, 
be yerine be-it, narrovv yerine narrer, vvindovv yerine vvinder, 
widow yerine widder ve young one yerine young-uns 
diyerek.” Fark ettiniz mi? Appalaş'lardaki kırsal kesim 
insanlarının birçoğunun bugün konuştuğu gibi. Konuşma 
kalıplarında kuşaktan kuşağa hangi mekanizma aktarılıyorsa 
duygu ve davranış kalıplarında da büyük olasılıkla aynı 
mekanizma aktarılıyor. 


[£] Kore Havayolları, Guam kazasından önce Korean Airlines 
olan adını Korean Air olarak değiştirmiştir. Ve Barent Denizi 
olayından önce gerçekte 1971'de ve 1976'da iki kaza 
yaşanmıştır. 


151 Bu sadece uçak kazaları için geçerli değildir. Neredeyse 
tüm sektörlerdeki kazalar için geçerlidir. Örneğin, tarihin en 
ünlü kazalarından biri 1979'da Pennsylvania'daki Üç Mil 
Adası nükleer santralinde atom reaktörü göbeğinin 
radyoaktif sızıntıya neden olan aşırı ısı ile neredeyse erime 
noktasına gelmesidir. Üç Mil Adası Amerikan halkını o kadar 
sarsmıştır ki ABD nükleer enerji endüstrisini hiçbir zaman 
tam olarak sıyrılamadığı bir kısır döngüye sokmuştur. Oysa 
gerçekte nükleer reaktörde olup bitenler, dramatik olmaktan 
uzak bir şey olarak başlamıştır. Sosyolog Charles Perrow'un 
Normal Accidents adlı klasiğinde gösterdiği gibi, santralin - 
bir tür dev su filtresi olan- “cila makinesi”nde oldukça rutin 
bir tıkanma vardı. Tıkanma nemin santralin hava sistemine 
sızmasına neden oldu ve kasıtsız olarak iki vanayı harekete 
geçirip santralin buhar jeneratörüne soğuk su akışını 
engelledi. Bütün nükleer reaktörler gibi Üç Mil Adası da tam 
olarak bu duruma yönelik bir yedek soğutma sistemine 
sahipti. Ancak o gün, hiç kimsenin gerçekten anlamadığı 
nedenlerle, yedek sistemin vanaları açık değildi. Biri onları 
kapatmıştı ve kontrol odasında onların kapalı olduğunu 
göstermesi gereken gösterge, üzerindeki bir düğmede asılı 
olan onarım etiketiyle kapanmıştı. Bu durum, reaktörü bir 
başka yedek sisteme, özel bir tür imdat vanasına, bağlı hale 
getirmişti. Ancak, şanssızlık bu ya, o gün imdat vanası da 
düzgün çalışmıyordu. Kapanması gerekirken açıldı ve bütün 
bunlar yetmezmiş gibi, kontrol odasında operatörlere imdat 
vanasının çalışmadığını bildirmesi gereken bir ölçme aleti de 
çalışmıyordu. Üç Mil Adası'nın mühendisleri olanları fark 
ettiğinde atom reaktörü göbeği radyoaktif sızıntıya neden 
olan aşırı ısı ile tehlikeli biçimde neredeyse erime noktasına 
gelmişti. Üç Mil Adası'nda tek bir büyük hata olmadı. Daha 
çok, ardı ardına, birbirinden bütünüyle farklı beş olay oldu 
ve eğer bunlardan herhangi biri tek başına gerçekleşmiş 
olsaydı santralin normal faaliyetinde küçük bir gecikmeden 
daha fazlasına yol açmazdı. 


ГУ Bunu biliyoruz, çünkü uçuş görevlisi kazadan sağ çıktı 
ve soruşturmada tanıklık etti. 


151 Hofstede birkaç yıl önce yapılmış bir çalışmayı referans 
gösterir; bu çalışma aynı sektörde faaliyet gösteren ve 
kabaca aynı büyüklüğe sahip Alman ve Fransız üretim 
tesislerini karşılaştırmaktadır. Fransız tesislerinde, ortalama 
olarak, çalışanların yüzde 26'sı yönetim ve uzman 
konumlarında bulunmaktadır; Almanlarda ise bu oran yüzde 
16”dır. Dahası, Fransızlar tepe yöneticilere Almanlardan 
oldukça fazla para ödemektedir. Hofstede, bu 
karşılaştırmada gördüğümüz şeyin, hiyerarşiye yönelik 
kültürel tavırlardaki fark olduğunu ileri sürmüştür. 
Fransızların güç mesafesi endeksi Almanlarınkinin iki katıdır. 
Onlar hiyerarşiyi Almanlarda görülmeyen bir tarzda gerekser 
ve destekler. 


(2) Aşağıda güç mesafesi endeksleri en yüksek olan 
pilotların ülke sıralaması yer alıyor. Bu listeyi ülkelere göre 
uçak kazaları sıralamasıyla karşılaştırırsanız çok yakın 
olduklarını göreceksiniz. 

1. Brezilya 

2. Güney Kore 
3. Fas 

4. Meksika 

5. Filipinler 

Güç mesafesi endeksleri en düşük olan pilotların ülke 

sıralaması ise şöyle: 
15. ABD 
16. İrlanda 
17. Güney Afrika 
18. Avustralya 
19. Yeni Zelanda 


ZI Uluslararası karşılaştırma testlerinde Japon, Güney 
Koreli, Hong Konglu, Singapurlu ve Tayvanlı öğrencilerin 
hepsi matematikte kabaca aynı puanları alıyor; 100 
üzerinden 98 civarında. Amerikalı, Fransız, İngiliz, Alman ve 
diğer Batılı gelişmiş ülkeler 100 üzerinden 26 ila 36 arasında 
bir yerde toplanıyor. Bu büyük bir fark. 


(О 1ynn”in Asyalıların daha yüksek 1O'ları olduğuna ilişkin 
savı çeşitli uzmanlar tarafından ikna edici biçimde 
çürütülmüştür. Bu uzmanlar Lynn”in savını, gelir düzeyi 
yüksek, kentli ailelerden orantısız olarak seçilmiş IQ 
örneklerine dayandırdığını göstermişlerdir. IQ konusunda 
dünyanın belki de en önde gelen uzmanı olan James Fiynn 
sonradan büyüleyici bir karşı sav da ortaya koymuştur. 
Asyalıların IQ”larının tarihsel olarak beyazların IQ”larından 
bir parça daha düşük olduğunu, bunun da onların 1O'ları 
sayesinde olmadığını, 1ОЛаппа rağmen, matematikte baskın 
oldukları anlamına geldiğini söylemiştir. Flynn'in savı Asian 
Americans: Achievement Beyond IQ adlı kitabında (1991) 
ana hatlarıyla dile getirilmiştir. 


(9 İki küçük nokta. Anakara Çin listede yer almıyor, çünkü 
Çin henüz TIMSS çalışması kapsamında değil. Ancak Tayvan 
ve Hong Kong'un bu kadar tepede yer alması anakaranın da 
büyük olasılıkla gerçekten başarılı olacağını ortaya koyuyor. 
İkincisi ve belki daha da önemlisi, Çin'in kuzeyinde neler 
olup bittiği. Orada bir sulu pirinç tarımı toplumu değil, 
tarihsel olarak Batı Avrupa'ya çok benzer biçimde buğday 
yetiştiren bir kültür var. Onlar da matematikte başarılı mı? 
Yanıt, kısaca, bilmiyoruz. Bununla birlikte, psikolog James 
Flynn Oo Çin'den Batı'ya giden göçmenlerin ezici 
çoğunluğunun -burada matematikte çok başarılı olan 
insanların- Güney Çin'den olduğuna işaret ediyor. MIT'den 
sınıflarının en iyisi olarak mezun olan Çinli öğrenciler 
özellikle Pearl Nehri Deltası'nda yaşamış olan insanların 
soyundan geliyor. En başarısız Çin kökenli Amerikalıların Sze 
Yap halkından olduğuna da işaret ediyor; bunlar Delta'nın 
çevrelerinden “toprağın daha verimsiz olduğu ve tarımın 
yoğun olmadığı” yerlerden gelen insanlar. 


12) Gerçekte Asyalıların “inatçılık”larını ölçen önemli bir 
bilimsel literatür söz konusu. Tipik bir çalışmada Priscilla 
Blinco Japon ve Amerikalı birinci sınıf öğrencilerinden oluşan 
büyük gruplara çok zor bir bulmaca verdi ve bu bulmaca 
üzerinde çalışırken ne kadar zamanda pes ettiklerini ölçtü. 
Amerikalı çocuklar ortalama 9,47 dakika dayandı. Japon 
çocuklar ise 13,93 dakika, kabaca yüzde 40 daha uzun süre 


dayandı. 


17 KIPP “Bilgi Güçtür Programı” anlamına gelen 
“Knowledge Is Power Program” ifadesinin kısaltmasıdır. 


